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'প্রস্ফদ এলেন 


শেল চঞ্বএতা 


বনে পশু-পাখির কি কথা বলে? আমরা সঠিক জানি না। চান 
একটা শব্ধ করে তারা ভাবের বিনিময় করে নিশ্চয় ৷ কিন্তু গল্পে প্রায়ই দেখা 
যায় যে পশ্ব-পাখিদের দিয়ে বেশ মানুষের ভাষায় কথা বলিয়ে যাওয়া হয়েছে । 
এর মধ্যে অনেক আছে নিছক রূপকথা, অনেক উপদেশের গল্প যেমন বিষুশমার 
গল্প, অনেক জ্ঞানের কথা যেমন ঈশপের গল্প । আবার কিপলিংএর গল্পে 41 
ধনগোপাল মুখুজ্জে মশায়ের গল্পে, এমনকি আমার মনে হয় আমার নিজের 
গল্পে পশ্থপাখিরা থে কথা বলে তাতে মনে হয় যে যদি পশ্থ-পাখিরা কথা 
বলত হয়ত এইরকমই বলত । তোমরা কেউ কেউ কোনদিন হয়ত পাখি ধা 
থরগোস বা কুকুর পুষেছ। সেই তোমাদের প্রিয় পোষা জীবগ্তলির চোখের 
দ্েকে তাকিয়ে স্বোমাঁদের কোনদিন কি মনে হয়নি যে ওরা কি-যেন বলছে, 
আর সেই বলা কি মানষের ভাষায় তোমাদের কানে গম-গম করে এঠেনি ? 


আমার ভারতের কী বিচিত্র রূপ! কোথাও আদিম, কোথাও আমাদের 
ন্ প্রাচীন সভাতার বয়ে-আনা সত্যতর জীবন। কোথাও পাহাড় উত্তুজ, 
বিশাল; কোথাও সমুত্র উমিময়, উত্তাল । কোথাও সহর, গ্রাম ; কোথাও বন। 
এই সবের ভেতর দিয়ে বন্ধে চলেছে জীবনের একটা অনস্ত আোত। এখনে 
আছি আমর! আর কত বোব! জীব। আমি লিখি আমাদের এই দেশের 
বিচিত্র কূপ নিয়ে আর ওই বোবা জীবদের নিয়ে । ছেলেবেলা থেকেই পন্য 
জীবের প্রাকৃতিক জীবন আমার কাছে ছিল বন্ বিশ্ময়ের! ছেলেবেলা থেকে 
তাই নিয়ে পড়েছি অনেক-__দেশী ও বিদেশী কাহিনী ও জীবনী । তারপ্রে 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আমার অনেক সময় কেটেছে অনেক.বনের পথে-পথে, 
পাহাডের কোলে ও চুড়ায় । বন্য জীবন দেখেছি কিছু, তাষ্টি সঙ্গে মিশেছে 


কল্পনা আর ছেলেবেলায় পড়৷ বিশ্বতপ্রায় দেশী ও বিদেশী কাহিনীর 'মাবছ'- 
মাবচ্ছা ট্রকরে। ছবির ছায়] । 


'মঘূরকষ্ঠা পন” একট। সম্পূর্ণ উপন্থাস, আমার দেশের অনেক বনের সহষ্টির 
পটভমিকায়। এর কাহিনী সম্পূর্ণ মৌলিক- কোন বিদেশী কাহিনীর ছার" 
নয়ে নয়। তবু এর কোন ছবি যদি কারও মনে কোন পুরোনো ছবি চমকে 
কিযে যায়, বনাজীবনের প্রতি একই দষিভঙ্গির জন্য সেইসব চিত্রকরদের প্রতি 
(পন শ্রদ্ধা জানাবো । 


স্বকুমার দে সরকার 


পার্থকে- 


এক 


ময়ুরকী বনের উত্তর-পুব সীমানায় বিস্তৃত জলাটার মাথায় স্থ্ধ 
উঠল। জলার নীল জলে এক দিকে তরুণ সূর্ধের প্রতিফলিত সোনা, 
বাকি বুক জুড়ে দীর্ঘ বনঝাউগুলোর ছায়া মৃদু বাতাসে সপিল হয়ে 
কাপছে । দক্ষিণে যতদূর চোখ যায় বনশীর্ষ ধোৌয়াটে নীল, তারও 
ওপারে আকাশের তামাটে নীল পটে আঁকা পাহাড়ের দল যেন প্রথম 
বর্ধার মেঘের মত্ত থমথমে, কৃষ্তাভ, গম্ভীর । 

জলাটা ঘিরে কতরকমের গাছ ! বনবাউয়ের দল উপুড়-হয়ে- 
পড়া আকাশটাকে মাথায় নিয়ে ছাতার মত ছড়িয়ে ঘন-নিবিড়, 
নিবিড়তর হতে হতে দিগন্তে বিছিয়ে গেছে । জলার ধারের 
ঝাউগ্ুলোকে জড়িয়ে উঠে কয়েকটা বুনো লতা আকাশে আঙুল 
বাড়িয়ে ষেন একবার তাকে পরখ করে নিতে চায়। লতাগুলোর গা 
বেয়ে বনসীমের মত লম্বা! লম্ব! সবুজ ফল বুলে আছে। ঘাসের ওপর 
কুচো কুচো হলদে বুনো ফুল ফুটে আছে যেন তারার মত, রোদ 
উঠলেই চোখ বুজোবে তারা । বুনো নিমফুলের গন্ধে বাতাস ভরপুর । 

একটা পাহাড়ে নাল৷ দক্ষিণের বন থেকে একেবেঁকে বেরিয়ে এসে 
জলায় পড়েছে । বর্ষায় ওটা ফুলে ওঠে, কিন্তু এখন শুধু বড় বড় 
বুনো ঘাসে ঢাকা । পাড়ের স্তণাংসেতে ভিজে মাটিতে ফুটে আছে 
নানারকম ব্যাণ্ডের ছাতা । ওই নালাটাই বাঘ-ডহর, বা বাঘের 
চলাফেরার পীধ । দীর্ঘ ঘাসের আড়ালে গা-ঢাকা দিয়ে স্ুচতুর প্যাস্থার 


ওই নালা-পথে জলায় এগিয়ে আসে শিকারের লোভে লোভে । 
ঘাসের ডগাগুলোয় শুধু একটু স্ুইস্‌ স্থুইস্‌ করে শব্দ হয়, মনে হয় 
বাতাসে কাপছে । 

জলাট! পাখিদের স্বাভাবিক আড্ডা । ন্ূর্য ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 
পাখিদের কলরবে মুখরিত হয়ে ওঠে জলা । কত রকমের পাখি! 
সবুজ বিদ্যুৎ হেনে বনটিয়ার ঝাক লতার ডগায় বসে দোলে। শালিক 
আর শ্টামার শীষে বসস্তের নেশা । থেকে থেকে কটকটে ডাক ডেকে 
ওঠে হরটিটের দল। উ'চু গাছের মাথায় বাজকৌড়ি, চিল আর 
কুল্লো৷ জলচর পাখিদের ঝুটোপুটির দিকে শিথিল অবজ্ঞার দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকে । ঘন নিবিড় পাতার আড়াল থেকে মানিক পাখির 
গম্ভীর ডাক যেন এইসব গোলমালের ওপর বিরক্তি জানায় । 

জলার নীল জলে তখন ডান্ক আর কীকের দল মহা ঝুটোপুটি 
লাগিয়েছে । তাদের ডানার ঝাপটে সেখানকার জল আলোড়িত। 
এবার বসস্তে একটা বড় লাল হাসের ঝাঁক নেমেছে জলায়। 
ময়ুরপজ্ঘী সার দিয়ে একটার পর একটা ভেসে চলেছে তারা, পেছনে 
তাদের জল শির-শির করে কাপছে । দুরে একটা বড় গাছের মাথায় 
একরাাক সাদ বক যেন সাদ ফুলের তোড়ার মত ফুটে আছে । 

বসন্তের এই সময়টা জলার ধারের বনটায় কয়েকরকম বুনো ফল 
পাকে যা হরিণদের বড় প্রিয়। ঝিকমিৰক তাই তার সম্ভর হরিণের 
দলট! চালিয়ে নিয়ে এদিকে এসেছে । তার দলে কয়েকটা হরিধী, 
কতগুলো বাচ্ছা আর সে। বিকমিক একটা বড় শিঙাল পুরুষ-হরিণ। 
জোরালো কাধ বেয়ে তার মোটা মোট! পাটকিলে লোম ঝুলে পড়েছে। 
মাথার শিং জোড়া তার কতগুলো বসন্তের চিহ্ন নিয়ে ডালে-পালায় 
লতিয়ে ছু'চাল হয়ে গেছে। ঘাড়ের একদিকে তার একটা বাঘের 
থাবার দাগ সুস্পষ্ট। শিঙাল পুরুষ-সম্তররা সাবধানী হলেও ভীতু 
নয়। দলকে শক্রর হাত থেকে বীচাবার জন্তে তারা লড়তে ভয় 


১০ ময়ুরকঠী বন 


পায় না। একটা গাছের নিচে বসে ঝিকমিক শান্ত মনে তলায়- 
ঝরে-পড়া পাকা ফল চিবোচ্ছিল। হরিণীর দল এদিক-ওদিক চরে 
চরে খাস্ঠ সংগ্রহ করছে । বাচ্ছাগুলে। তাদের মায়েদের পেটের তলা 
দিয়ে আনাগোনায় ব্যস্ত । দলের দুটো বাচ্ছা! বেশ ঝড় হয়ে উঠেছে। 
ছুটোই পুরুষ, তাদের মাথার শিংগুলোয় বিকমিকের মত প্রাচুর্য না 
এলেও যৌবনের ওদ্ধত্যের ছোয়া লেগেছিল। তাদের দিকেই 
তাকিয়ে ছিল বিকমিক। তার! তখন তাল ঠকে শিঙে শিং লাগিয়ে 
বল-পরীক্ষায় ব্যস্ত। একটার রং পাশুটে, আর-একটার রঙে হলদের 
ছোয়াই বেশি। পাশুটে হরিণটাকে আমরা বলব ম্বগ আর হলদেটাকে 
উচ্চৈঃশ্রবা । দুজনেই আকারে এবং বয়সে প্রায় সমান, তাই বোধহয় 
রেষারেষি ; এখনও খোল! ঝগড়া হবার বয়সে তারা আসেনি । এক- 
একবার তাল ঠকে তারা পেছিয়ে যাচ্ছিল, আবার তেড়ে শিওে শিং 
লাগিয়ে চাড় দিচ্ছিল--কে কাকে ফেলতে পারে । 

আকাশের রং প্রখর হয়ে এল। কালো বিন্দুর মত চিলেরা 
উঠেছে আকাশে । জলায় পাখিদের কলরব ক্রমশ নিস্তেজ হয়ে 
আসছে। পাখির ঝাকে ঝাঁকে গেল খাবারের সন্ধানে । ছুটো 
ছাতারে পাখি লাফাতে লাফাতে নাচতে নাচতে এগিয়ে আসছে 
ঝিকমিকের দিকে । ঝিকমিক শিথিল দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে ওই 
যুদ্ধে ব্যস্ত হরিণছুটোর দিকে । লেজটা তার সপ, করে একবার 
শরীরের ওপর দিয়ে ঘুরে গেল। কতগুলো! বসম্ত আজ? ওই মুগ 
আর উচ্ৈঃশ্রবাকে সে একটু একটু করে বনের জ্ঞান আর অভিজ্ঞতা 
শিখিয়েছে । বাঘের পায়ের আওয়াজ, ভাল্লুকের শাখের মত কুদ্ধ 
গম্ভীর গর্জন, অহিরাজ শঙ্খচুড়দের দুর্বার, চকিত হিস্‌ হিস্‌ শব, 
হাতীর দলের গন্ভীর বুংহিত আর ভয়ঙ্কর করগড়ির দলের আক্রমণের 
ডাক। বনে হরিণদের শক্রর অভাব নেই, তবু এই বন তাদের 
আবাস, নিজস্ব আশ্রয় । 


ময়ুরকী বন ১১ 


খটু খটু। শিঙের কয়েকটা চাকলা ভেঙে ছিটকে পড়ল। 

মুগ প্রচণ্ড একট! ঢু' লাগিয়েছে আর উচ্চৈঃশ্রবা তার শিঙে শিং 
বাধিয়ে দিয়ে ছুরস্ত চাড় দিচ্ছে । চোখ ছুটে! তার ক্রুদ্ধ, লাল । 
কাধের পেশীগুলে! উঠেছে ফুলে । 

মুছ একটা শব করে ডেকে উঠল বিকমিক। হরিণীর দল মুখ 
তুলে চমকে তাকালো, কিন্তু উচ্চৈঃশ্রবা আর মৃগ তখন উত্তেজিত। 
ধীরে ধীরে উঠে দাড়ালো ঝিকমিক। গাছের পাতার ফাক দিয়ে 
রোদের একটা টুকরো তার কাধের পাটকিলে সোনালি লোমের 
ওপর পড়ে ঝকঝকিয়ে তুলেছে । আবার একটা আস্তে ডাক, তারপর 
হঠাৎ সে ওই বাচ্ছাছুটোর শিডের মাঝখানে গিয়ে দমকা একটা 
ঢ' মারল । ছুপাশে ছুজ্রনে ছিটকে গেল, মুগ আর উচঃশ্রবা । 
ঝিকমিক তখন বাতাসে মুখ তুলে ভ্বাণ নিচ্ছে । কিসের গন্ধ না? 
কি একট দল এদিকে আসছে? বন্ধু, না শক্র ? আবার মৃদু অদ্ভুত 
একটা শব্দ করে উঠল ঝিকমিক | হরিণীর দল তখন খাওয়া ছেড়ে 
তৈরি হয়ে দাড়িয়েছে । আগে একটা হরিণী, তারপর কয়েকটা বাচ্ছা, 
তারপর ঝিকমিক, তারপরে দল। হরিণদের চলার নিয়ম ওই ; 
দলের আগে দলপতি থাকে না। একটা হরিণী পথ চালিয়ে চলে। 
শিঙাল পুরুষ-হরিণ একটু পেছনে থেকে আগলে চলে । শুধু দল 
আক্রান্ত হলে এগিয়ে আসে দলপতি । 

ঝিকমিকের দল নিঃশবে গাছের আড়ালে আড়ালে গ! ঢাকা দিয়ে 
চলতে শুরু করল। 

সম্তরের দলট! চলে যাওয়ার অল্পক্ষণ পরেই শাস্ত বনে যেন একটা 
ঝড় বয়ে গেল। প্রথমে শোনা গেল একট! ক্রুদ্ধ ফৌসফৌসানি, 
তারপর গর্জন গাছটায় প্রচণ্ড একট! ধাকা মেরে ডুমুরের ডালগুলো 
ভাঙতে ভাঙতে উত্বশ্বীসে জলায় এসে নামল একটা তাল হাতী। 
এই একটা হাতীকেই একটা দল বলে ভুল হবার কারণ ছিল 


১২ মঘুরক্গী বন 


ঝিকমিকের। হাতীটা একটা ছুষ্ট, হাতী। দাতাল পুরুষ-হাতীদের 
হু হয়ে যাওয়ার একটা ইতিহাস আছে। হাতীদের দলে সাধারণত 
যুখপতি থাকে একজন। নবযৌবন-পাওয়া সঙ্গীহারা কোন হাতী 
বনে ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ একটা হাতীর দলের দেখা পেলে দলপতিত্ব 
চেয়ে বসে। এখন, দলের যুখপতি ষে সে তার অধিকার ছেড়ে দেবে 
কেন? লেগেযায় ভীষণ যুদ্ধ । হস্তিনীর দল পিছন ফিরে আড়চোখে 
নিবিকারে দেখতে থাকে সেই যুদ্ধ। বন আলোড়িত হয়ে ওঠে। 
আগের দলপতি যদি হেরে যায়, নতুন বিজেতাকে বরণ করে নেয় 
হাতীর দল, আর সেই আগের দলপতি--তার আর স্থান থাকেনা 
দলে। সে তখন যুথত্রষ্ট । অন্ত কোন দলও তাকে জায়গা দেয় না, 
যদি না সে সেই দলের দলপতিকে হারিয়ে জায়গা করে নিতে পারে। 
কিন্তু সাধারণত এই মার-খাওয়া হাতী বহুদিন পর্যস্ত তার মনের বল 
ফিরে পায় না! এই সময় এই নিঃসঙ্গ হাতী দুষ্ট, হয়ে ওঠে । এই 
সময় তার হত্যার প্রবৃত্তি জেগে ওঠে, যে-কোনো নিঃসঙ্গ প্রাণী 
দেখলে অকারণ রাগে ফুলতে ফুলতে সে তেড়ে যায়। তাড়া-খাওয়। 
জানোয়ার পালাতে পারল তো ভালই, নাহলে সেখানেই তার শেষ। 

এই ছুষ্ট, হাতীটার আক্রোশে বন দলে চলার আওয়াজকেই একটা 
দল বলে ভুল করেছিল ঝিকমিক। হাতীটা জলার ধারে এসে থমকে 
দাড়ালো! একবার, আকাশে শু'ড় তুলে গর্জন ছাড়ল একটা । চোখ- 
দুটো তার রাগী, লাল, কানদুটো পতপত করে ছুলছে । লাল হাসের 
দল জল ছেড়ে সার বেঁধে আকাশে উঠল-_পেঁয়াক্‌, পেয়াক্‌ ! 

লিলিফুলের সুবাসে বিস্তৃত জলা ভরপুর । 

সেই স্বচ্ছ, নিস্পন্দ জলা তোলপাড় করে হাতীটা নামল জলে । 
শুঁড় দিয়ে ফোয়ারার মত জল ছড়িয়ে দিল দেহে, তারপর পেট 
পুরে জল খেয়ে নিয়ে যেমন পাগলের মত ছুটে এসেছিল তেমনি বেগে 
ছুটে চলে গেল বনের ভেতর । 


ময়ুরক্ঠী বন ১৩ 


ঝিকমিকের দল বনঝাউয়ের রাজ্য ছাড়িয়ে ধীর পায়ে এগিয়ে 
চলেছে দক্ষিণমুখো । পথে কচি ঘাস আর বুনো গুল্পের অভাব 
নেই। বাতাস দক্ষিণ থেকে উত্তরে বয়ে চলেছে, তাতে মহুয়া ফুলের 
ঝিমবঝিমে গন্ধ। দলটাকে ঠিক রেখে অল্প থেমে থেমে এগিয়ে 
চলেছে হরিণের দল। বঝিকমিক মাঝে মাঝে থেমে বাতাসে মুখ 
তুলে স্বাণ নিচ্ছে । আগের পথে আছে কি বিপদ ? না পথ শব্রহীন ? 
সামনে দীর্ঘ কেলিকদমন্বের বন আকাশে মাথা তুলে দাড়িয়ে । নিচে 
ঝরাপাতার রাশে মাঝে মাঝে দমকা বাতাসের ঘুনি খেলা । 

ঝিকমিক পামনের পথেই শক্রর অস্তিত্ব অনুভব করেছিল, কিন্তু 
তখন তার দলকে অনুসরণ করে পেছনে যে এক ভয়ঙ্কর শক্র চোরের 
মত টিপে টিপে এগিয়ে আসছিল, সেটা তার মত অভিজ্ঞ নায়কও 
যে টের পায়নি তার কারণ, বাতাস তখন উপ্টোমুখো, আর ঝরা 
পাতার রাশে হাওয়াতেই স্বাভাবিক একটা শব্দ হচ্ছিল-_খস্‌ খস্‌। 
বাঘের পায়ের প্রায়-নিঃশব্দ আওয়াজ ঝরা পাতার ঘুনির শব্দের 
মধ্যেই মিলিয়ে যাচ্ছিল। শিকারী রাজা এই দীর্ঘ, বিস্তৃত বনের 
প্রায় একচ্ছত্র অধিপতি । তার দীর্ঘ সাবলীল সোনালি দেহে কালো 
কালো লম্বা ভোরা ডোর! দ্াগ। তার ওপর স্ৃর্যরশ্মি পড়ে থেকে- 
থেকে ঝলসে উঠছিল যেন। রাজার তীক্ষ চোখ তখন জ্বলছে আর 
গতিভঙ্গী তার অদ্ুত। সে গুড়ি মেরে শুয়োপোকার মত সমস্ত 
শরীরে একটা সপিল ঢেউ তুলে বুকে হাটছিল আর থেকে-থেকে 
বিকমিকের সবল কাধটার দিকে চেয়ে জিভ বার করে ঠোঁট চাটছিল। 
এবারে ওই হরিণের দল তার থাবার মধ্যে এসে গেছে। কতবার, 
কতবার ওই হরিণের সর্দার তাকে ফাকি দিয়ে বিছ্যুৎগতিতে দল নিয়ে 
পালিয়েছে! ওই হরিণটা বেজায় চালাক |. কিন্তু আজ 1 আজ আর 
তার তাক ফক্কাবে না । রাজ! শরীরটা কুঁকড়ে ধন্থুকের মত ছুমড়ে 
লাফাবার জন্তে তৈরি হয়েছে,_হঠাঁৎ পেছনের বনে কি ঝড় উঠল ? 


১৪ মযুরকষ্টী বন 


ও কী? কিসেরশব্দ? মট মট, মট মট করে ডাল আর বনের 
গাছ ভাঙতে ভাঙতে ওটা কী? চমকে ঘাড় ফিরিয়ে রাজা! দেখল, 
একটা পাগলা দাতাল হাতী উদ্ভন্ত পাহাড়ের মত তার দিকে ছুটে 
আসছে । চোখে তার আক্রমণ সুস্পষ্ট । 

সম্ভরের দল চোখের নিমেষে হাওয়া | নিমেষের জন্তে বেঁচে গেল 
বিকমিক। 

রাজার ক্রুদ্ধ গম্ভীর গর্জনে বন গম-গম করে উঠেছে । অনেকগুলো! 
ক্ষিপ্র পায়ের দ্রুত দৌড়ের ধ্বনি শোনা যাচ্ছে। মুহুর্তে রাজা পিছলে 





ঘুরে হাতীটার মাথা লক্ষ্য করে লাফ মারল । বনের অধিপতি হলেও 
কেঁদো বাঘও হাতীদের ঘাটায় না। কিন্ত রাজার তখন আর উপায় 
ছিল না। হাতীটা তখন প্রায় অতর্কিতে তার ওপর এসে পড়েছিল। 

দাতাল হাতীটা তার প্রশস্ত দাতের ওপর লুফে নিল রাজাকে । 
কিন্তু সে একটা ভুল করেছিল। শু'ড়টা সে গুটিয়ে রাখেনি মুখে। 


ময়ুরকষ্ঠী বন ১৫ 


সে আশ! করেনি যে বাঘটা এত চকিতে ঘ্বুরে তাকেই আক্রমণ 
করতে পারবে । শু'ড়টা যদি সে গুটিয়ে রাখতে পারত তাহলে 
ওইখানেই রাজার শেষ হয়ে যেত, কারণ হাতীদের প্রধান অস্ত্রই 
শুড়। ওটা বাগানো থাকলে দাতের ওপর বাঘকে লুফে নিয়ে 
নিমেষে শু'ড় দিয়ে জড়িয়ে ধরে বাঘকে টেনে এনে পায়ের তলায় 
থেঁতলে দিত। কিন্তু তার শুড়ের আসল পেশীটার ওপরেই লাফিয়ে 
পড়ে রাজা কামড়ে ধরেছে, আর তার ধারালো থাবা বিশাল বেগে 
পড়েছে চোখের ওপর আর মাথার খুলির ওপর। শাস্ত নিবিড় 
বনে সে এক অদ্ভুত মেশানো আর্তনাদ । বাঘের কামড়ে-ধরা চাপা 
গর্জন আর যন্ত্রণায় পাগল-হওয়া হাতীর তীক্ষ বুংহিত। অনেক 
চেষ্টাতেও পাগলা হাতীটা শু'ড় তুলতে পারছে না। এদিকে রক্তে 
প্রায় বুজে এল তার চোখ । বাঘটা সমেত দুপা পেছিয়ে এল 
হাতীটা, তারপর যন্ত্রণায় টেঁচাতে চিঁচাতে পাগলের মত রাজাকে 
নিয়ে একট বড় গাছে প্রচণ্ড একটা ঢু মারল। পাগল! হাতীর্‌ 
সেই প্রচণ্ড টুয়ে রাজার মনে হল, তার সমস্ত শরীরটা যেন গুড়িয়ে 
গেছে। কামড় তার আলগা হয়ে গেল, পৃথিবী কাপছে । শরীরের 
পেশীগুলো শিথিল হয়ে যাওয়ায় সে মাটিতে পড়ে গেল। কিন্তু 
হাতীটারও তখন যথেষ্ট হয়েছে । যন্ত্রণায় চেঁচাতে চেঁচাতে সে বনের 
একদিক লক্ষ্য করে ছুট মারল, আর একটু সামলে নিয়ে গম্ভীর 
হুঙ্কার করে উঠল রাজা । সে হুঙ্কার জয়ের ঘোষণা, গ্রতিদ্বন্যের 


আহ্বান। 
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ছুই 


প্রশস্ত জলাটার বুকে সন্ধ্যা নেমে আসছে । রোদের রং রাঙা 
হয়ে এল। দুরের পাহাড়ের চূড়াগুলে। যেন তামা । জলার বুকে 
পাখির দলের কলরব আবার প্রখর হয়ে উঠেছে। টকটকে লাল 
প্রকাণ্ড সৃর্যটা দিকচক্রবালে একটা অনুচ্চ শৈলমালার ওপর হেলে 
পড়েছে । ওধারে একটা রক্ত-পলাশের গাছ যেন ফুলের ভারে নিচু 
হয়ে জলার জলে নিজের ছায়াটা দেখতে ব্যস্ত । 

হক হক! হক হক! 

লাল হাসের দলটা এসে ঝুপঝাপ জলায় নেমে শির-শির করে 
ভেসে চলেছে । বড় গাছটার মাথা থেকে একঝ'াক সাদা বক হঠাৎ 
পত পত করে আকাশে উঠে পাখা চালালে! সাই সাই। এই লাল 
হাঁসের দলটা ম্যালার্ড জাতের । বসন্তের গোড়। থেকেই এদের 
পুরুষগুলোর মধ্যে একটা অস্থিরতা দেখা দেয়। তখন তাদের জোড় 
বাধবার সময়। এদের এক-একট। মাদী হাস জলে নিধিকারভাবে 
ভাসতে থাকে, আর তাদের ঘিরে পুরুষ ম্যালার্ডগুলে! নানারকম সগব 
কসরং দেখাতে থাকে, যতক্ষণ না একটা মাদী হাস তার জোড় বেছে 
নেয়। এদের পুরুষ হাসগুলে! দেখতে অপরূপ । বুকটা এদের নরম 
টুকটুকে লাল পালকে ভন্তি, তার নিচে পেটটা ধবধবে সাদা । মাথাটায় 
ও লাল গলায় একটু ময়ুরকঠী সবুজের ছোপ আর ডানাগুলোয় সাদা 
আর লাল ছিটে অপরূপ মেশানে৷ । পুচ্ছগুলে! আবার ধবধবে সাদা । 
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এইরকম একটা হংসীকে ঘিরে তিনটে হাঁস মহা কলরব লাগিয়ে 
দিয়েছিল । একট| হাস ল্যাজে ভর দিয়ে প্রায় জলের ওপর দাড়িয়ে 
উঠেছে, মাথাটা সে পেছিয়ে নিয়ে প্রায় পিঠের ওপর টেনে এনেছে, 
বুকটা চিতোনো। যেন সে গর্বভরে বুকের র্ীন পালকগুলো! দেখাতে 
চায়। একটা হাস জলের সঙ্গে সমান হয়ে তীরবেগে জল কেটে 
হংসীটার দিকে আসছে। সাদা পুচ্ছটা তার জলের ওপর পাখার 
মত মেলা; রডীন গলাটা লম্বা, বিস্তুত। আর-একটা হাঁস জলের 
ওপর ডানা ঝাপটে আর পুঁক পক শব্ধ করে তার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে চায়। হঠাৎ মাদী হ্াসট! একটা পেয়াক শব্দ করে আকাশে 
উঠল লাফিয়ে, তীরবেগে চালিয়ে দিল পাখা । সেটা যেন তার 
একট প্রতিযোগিতার ডাক-_কে আমাকে ধরতে পারে? সঙ্গে- 
সঙ্গে লাফিয়ে উঠল তিনটে হাস আর আকাশে মেলে দিল তাদের 
গবিত রডীন পাখা । 

সাই সাই সাই। 

দুটো ম্যালার্ড পেছনে পড়ে রইল । শুধু যে হ্াসটা জলের ওপর 
তার গবিত পুচ্ছ পাখার মত মেলে জল কেটে খেলা দেখাচ্ছিল, যার 
বুকের রঙট। গভীরতর লাল, সে তীরবেগে এগিয়ে প্রায় ধরে ফেলল 
হংসীটাকে | 

সীট! চেঁচিয়ে উঠল-_শেঁয়াক পেয়াক, পেঁয়াক পেয়াক ! সেটা 

যেন একটা উত্তেজনাময় ভীত অথচ আনন্দধ্বনি । ততক্ষণে হাসটা 
এসে হংসীটাকে মেরেছে এক ঠোকর। 

পুঃ পুঃ পুক ! হংসীটা ঘুরে স্পর্শ করল হাসকে, তারপরে পাখা 
বিছিয়ে ঘুরে ঘুরে নামতে লাগল তার! । জলায় পড়ন্ত স্র্ধের লাল 
জলে তাদের ছায়া কাপছে । হাসটা জয় করেছে ওই হংসীকে । জলার 
পাড়ে খড়কুটো, ভাড়া ভাল দিয়ে বাসা বাধবে। পুরুষ ম্যালার্ডটা 
একটা৷ আনন্দধ্বনি করে হাওয়ায় ঢেউ খেলিয়ে ভাসতে ভাসতে তার 
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ওড়ার কসরং দেখাতে লাগল । আর ঠিক সেই সময় কালো-হয়ে 
আসা আকাশের নীল কোল থেকে একট। কালো বিন্দু নেমে এল 
সেৌোঁ সে করে। কী তীব্র তার গতি! প্রচণ্ড তীরের ফলার 
মত বেগ। 

শিকৃরে বাজটা দূরে বহু উচু থেকেই এই হাসটাকে লক্ষ্য 
করেছিল। তার ছুরবীন চোখ বাঁধা ছিল ওই মেটে লালচে-সাদা 
হংসীটার ওপর । হঠাৎ একটা তীক্ষ বিছ্যতের মত সে ঝাপিয়ে 
পড়ল হংসীটার ওপর | নিমেষে নখ দিয়ে থাবায় আকড়ে ধরে সে 
হংসীটাকে নিয়ে সন্ধ্যার অন্ধকারে মিলিয়ে যেতে লাগল । শিক্রেদের 
শিকারের প্রশস্ত সময় দিন আর রাতের সন্ধিক্ষণের মুহুত। 

করুণ একট! আর্তনাদ করতে করতে ম্যালার্ড হাসটা জলার ওপর 
উড়ে উড়ে ঘুরে বেড়াতে লাগল । সঙ্গিনীকে হারিয়ে কিছুতেই সে 
জলায় নেমে যেতে পারল না । সঙ্গীহারার সেই আর্তনাদ জলার বনে 
প্রতিধবনিত হতে লাগল । 

আকাশে চাদ উঠল, মস্ত একট। সোনালি গোলা । বনজ্যোৎস্ায় 
ভরে গেল পৃথিবী । মহুয়া আর লিলির সুবাস চন্দ্রালোকে কেঁপে 
কেঁপে ছড়িয়ে যেতে লাগল | পুথিবী নিস্পন্দ, আর সেই নিস্পন্দ 
নিঃশব্দ জ্যোতস্সায় বনলোক ভেদ করে ম্যালার্ড হাঁসটার করুণ ডাকের 
বিরাম ছিল না। 

আকাশের টাদ দূর পাড়ি দিয়েছে । চাদের আলোর স্তিমিত 
আভায় বনভূমি গম্ভীর । চাদের দিক-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আলো 
আর ছায়া লুকোচুরি খেলছে নিজেদের সঙ্গে । বাতাসে গাছের মাথায় 
মাথায় াদের আলোয় প্রতিফলিত পাতাগুলে। কাপছে । সেই 
আলোছায়ায় মনে হয়, কিরণ-মাখা অশরীরী পরীর যেন ক্ষণে ক্ষণে 
চঞ্চল আনাগোনা করছে। হঠাৎ বনভূমির নিস্তন্ধতা ভেঙে সম্তরের 
অন্কুত ডাক শোনা যায়। সে ডাক বেশ চড়া, ভাঙা-ভাডা, গম্ভীর | 
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বনের ভেতর প্রতিধ্বনি তুলে সে ডাক আকাশে কাপতে কাপতে 
ছড়িয়ে যায়। কাশবনের নিবিড় ঝোপে বসে রাজার কানছুটো 
সজাগ হয়ে ওঠে। আবার স্তব্ধতা। শুধু শিশির পড়ার টুপটাপ 
শব আর বাতাসের পাতার রাশির ভেতর দিয়ে চলার মর শিরশির 
শব্দে মনে হয় যেন পরীর চুপি চুপি কথা কইছে। জলার পাড়ে 
বিমন্ত একট হাস পেঁয়াক করে দলকে সাবধান করে দেয়। হুস্‌ 
করে মাথার ওপর রাতচর! পেঁচার পাখার আওয়াজ । 

জলার জলে লতিয়ে পড়েছে বনলতার দল। তারই আড়ালে 
আড়ালে জ্যোতস্ামাখ। পরীরা কি কালো! চুল মেলে দিয়ে নান করে? 
জলার বুকের স্বচ্ছ সাদা মুখগুলো কি ভাসন্ত পরাদের মুখ, না 
আধফোটা লিলির কুঁড়ি? 

বছুদুর থেকে ভেসে-আসা একটা দলের দৌড়ের ভীত পদশব্দ 
ভেসে আসে । নীলগাইএর জেরা দৌড়োচ্ছে। কে তাড়া করেছে 
তাদের? রাতের মায়া ভেঙে একসঙ্গে অনেকগুলো অদ্কুত কুকুরের 
মত ডাক আকাশে কাপতে কাপতে ছড়িয়ে পড়ে । ভয়ঙ্কর করগড়ির 
দল তাদের আক্রমণ শুরু করেছে। বিজীশালের বনে ঝিকমিক 
মৃদু, অনুচ্চ, সাবধানী ডাক ডেকে ওঠে । নিছের বনে আর তাদের 
জায়গা নেই। করগড়ির দল এসেছে বনে। সম্ভরদের পরম শক্র 
তারা । রাতের আলোছায়াতেই পাহাড়মুখো৷ পা চালায় সম্তরের দল । 
আগে একটা বড় হরিণী পথ দেখায়, পেছনে বিকমিক-_বাতাসে 
আাণ নিতে নিতে, দলকে আগলে, ইতস্তত চোখ রেখে, কানছুটো। 
খাড়া করে। 

ভোরের আলো! তখন বিজাশালের মাথা সবে স্পর্শ করেছে। 
শালের মাঝে মাঝে বিক্ষিপ্ত ছড়িয়ে আছে মন্থল গাছের দল। মহল 
ফুলের লোভে লোভে জুটেছে ছুটে! ভান্গুক। ভোরের আলোর 
আভাস পেতেই তান্ধুকের! পা চালায়। রাত-ভোর মুল ফুল খেয়ে 
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দিনটা তাদের বিশ্রামের সময়। দিনের বেল ঘুমোয় ভান্ুকেরা । 
কচিৎ কখনও বনে উইয়ের টিপির সন্ধান পেলে তার সংকারে লেগে 
যায় তারা । উইপোকা ভাল্ুকদের বড় প্রিয় খাস্ধ । একট! উইয়ের 
মস্ত শক্ত টিপি নিমেষে গর্ত করে ফেলে খুঁটে খুঁটে উইগুলো। খেতে 
বেশিক্ষণ লাগেন! ভাল্গুকের ৷ টািনির নখে প্রচণ্ড ধার আর থাবায় 
ভীষণ শক্তি । 

ভাল্লুকদুটে! চলে যাওয়ার পর কিছুক্ষণ বনভূমি নির্জন। তারপরে 
গাছের ফাঁকে ফাকে কারা যেন নড়ে ওঠে । নিঃশব্দে মাটি শুঁকতে 
শুঁকতে এগিয়ে আসে কয়েকটা প্রাণী । প্রথমে একটাকে দেখা যায়। 
ক্রমে ক্রমে আধখান! টাদের মত গোল হয়ে বেরিয়ে আসে প্রায় 
দশটা করগড়ি। বিজাশালের বনে এসে তারা থমকে দীড়ায়। 
পালের গোদাটা নিচু একটা শব্দ করে ওঠে । গোল হয়ে গোদাকে 
ঘিরে বসে যায় করগড়ির দল। তাদের মন্ত্রণা শুরু হয়ে যায় । 

লালচে হলদে করগড়ি একরকম বুনো কুকুর, দেখতে সাধারণ 
বাংলার বুকুরেরই মত। দেহেও তাদের শক্তি শরীরেরই অনুপাতে । 
একটা করগড়িকে বনের সবচেয়ে ভীরু প্রাণী চিত্রল হরিণও বোধহয় 
ভয় পাবে না। অথচ এই করগড়ির দল বনের বিভীষিকা । এদের 
শক্তি দল বেধে । এরা শিকারী জন্ত। সব কাজ এদের সঙ্ঘবদ্ধ 
ভাবে ; এমনকি দলের শাসন এবং পরিচালনাও । এরা আক্রমণ 
করে দল বেঁধে, মারে দল বেঁধে এবং মরে দল বেঁধে । শিকারকে 
ভোগও করে দল বেঁধে । 

বুনো করগড়ি ভাষায় তাদের সভ। চলছিল । 

গোদাটা বলল, সম্ভতরের দল এই পথে গেছে রাতে । এখনও 
তাদের ক্ষুরের গন্ধ লেগে আছে মাটিতে । 

ৰা পাশ থেকে একটা করগড়ি বলে উঠল, কিন্তু একটা বা পেছু 
নিয়েছে তাদের। 
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বাঘ, ন। প্যাস্থার !? জিজ্ঞেস করল একজন । 

মাটি শু'কে দেখ। 

গোদাটা বলল, কিন্ত ওই বুনো বেরালটাকে কি আমরা ভয় পাই? 

দল নীরব। 

ভয় পাই আমর! ? 

কিন্তু, জবাব দিল আর-একটা করগড়ি, এটা সেই কেঁদে! বেরাল, 
বনের রাজা । 

রাজা একটা, কিন্তু করগড়ি দশট। । 

দল আব!র নীরব। 

সম্ভরের দলটাকে আমাদের মুখ থেকে এমনি বেরিয়ে যেতে দেব? 

বন-কুকুরের মিলিত চিৎকারে কেঁপে উঠল বন। দেখতে দেখতে 
ছড়িয়ে গেল করগড়ির দল। তারপরে মাটিতে মুখ রেখে ফৌস ফৌস 
করে শু কতে শু কতে ঝোপঝাড়ের ভেতর দিয়ে ছড়িয়ে অথচ দল রেখে 
দ্রেত ছুটে চলল তারা । দশটা জানোয়ার, কিন্ত লক্ষ্য তাদের এক। 

সঁ ধ্ট পু কা 

রাতে সম্ভরের দলের ডাক শুনে রাজ! সত্যি-সত্যিই পেছু 
নিয়েছিল ঝিকমিকের দলের । বুনো পাগল! হাতীটার জন্তে শিকার 
থেকে ভষ্ট হয়ে রাজার রাগ আরও বেড়ে গিয়েছিল । এমন থাবার 
ভেতর থেকে পালালো হরিণের দলটা ! আর কি তাদের পাওয়া 
যাবে? বিশেষত এই হরিণের দলের নায়কটা বিশেষ চালাক এবং 
অভিজ্ঞ। একবার লোভ হয়েছিল তার যে হরিণের দলটাকে অনুসরণ 
করে, কিস্তু তাদের ওই স্ুচতুর নায়কের কথা ভেবে সে-লোভ সম্বরণ 
করেছিল রাজ৷ ৷ 

এদিকে মুহুর্তের জন্যে বেঁচে গিয়ে ঝিকমিকও চট করে তার 
কাজের ধার! ঠিক করে নিল। সে ধরে নিল যে ওই কেঁদো ভয়ানক 
বাঘট। তাদের অগ্ুসরণ করবে । দলের সবল হরিণগুলোর পায়ে 
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ক্ষিপ্রতার অভাব নেই, তাদের নিয়ে সে বাঘকে ফাকি দিতে পারে; 
কিন্ত দলে বাচ্ছা রয়েছে। তাই কয়েক লাফে কেলিকদম্বের বন পার 
হয়ে গিয়ে হঠাৎ দলকে থামবার ইঙ্গিত করে ডেকে উঠল ৰিকমিক। 
দলটা নিমেষে দাড়িয়ে গেল স্থির হয়ে। কয়েকটা মুহূর্ত লাগল 
ঝিকমিকের পথ ঠিক করতে । তারপরে হঠাৎ ফিরে সে উত্তর-পুবে 
বিজাশালের বনের দিকে পথ দেখালো | বাঘটা যদি ভাড়া করে 
থাকে, যাক এগিয়ে যাক । তার! উপ্টো! দিকে ফিরে ফাকি দেবে 
বাঘকে। কিন্তু রাজার বুদ্ধিকে যথার্থ দাম দেয়নি ঝিকমিক। 
বিজাশালের বনে কেটে গেল রাত। আর সেখান থেকেই ভয়ঙ্কর 
করগড়ি-দলের আভাস পেয়ে চলতে শুরু করেছিল তারা । বিকমিক 
বুঝেছিল যে আর নিচের বনে তাদের জায়গা নেই। পাহাড়ের 
দিকে পা চালিয়েছিল তারা । 

বিজাশালের বন অনেক পেছনে ফেলে এসে হঠাৎ ঝিকমিক 
কানদুটো খাড়। করে অনুভব করল, কে যেন তার দলটাকে 
অনুসরণ করছে। সাবধানী ভাক ডেকে উঠল ঝিকমিক, আর পেছনে 
রাজা দেই ডাকে বুঝতে পারল যে হরিণের দল টের পেয়ে গেছে। 
ক্ষিপ্রগতি হরিণদের দৌড়ে ধর! সহজ কথ! নয়, কিন্তু বাঘের আর- 
একটা অস্ত্র আছে--শিকারকে ভয় পাইয়ে দেওয়া । হিংস্র গভীর 
গর্জনে কেঁপে কেঁপে উঠল বন। সে গর্জনে হরিণের দল ভয় পেয়ে 
ছত্রভঙ্গ হয়ে যেত; কিন্তু ঝিকমিক ঠেঁচিয়ে উঠল--মুগ আর 
উচ্চৈঃশ্রবাকে অনুসরণ করে ছোট ! ঝিকমিক পেছিয়ে এসে দলের 
পেছনে ছুটতে লাগল । সাঁমনে একটা নালা-নদী । বাঘটা লাফাতে 
লাফাতে সাক্ষাৎ যমের মত ছুটে আসছে । গাছের দলের ভেতর 
একবার ঝিলিক দিয়ে উঠছে তার দেহ, একবার মিলিয়ে যাচ্ছে। 

পালাও, পালাও ! ঝিকমিক হেঁকে উঠল কীপা, ভাঙা-ভাঙা, 
চড়। গলায়-_মৃগর পেছু নাও ! 
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আর সে নিজে কাধের পেশীগুলো ফুলিয়ে শিঙাল মাথাটা নিচু 
করে ঘুরে দাড়ালো । নিজের জীবনের বিনিময়েও সে দলকে বাঁচাবে । 
দলের শেষ বাচ্ছাট! যখন সেই নালা-নদী পার হয়ে যাচ্ছে সেই 
সময় রাজা দেখল,_শিঙাল হরিণট! যুদ্ধের জন্তে ঘুরে দাড়িয়েছে, 
আর তার দল পালায়। নিমেষে ঝিকমিকের কাধ লক্ষা করে 
লাফ দিল রাজা । প্রবল গর্জনে ভরে গেল আকাশ। কাধের 
প্রচণ্ড ভারটার ওপর ভয়ঙ্কর একটা ঝাকুনি দিল ঝিকমিক। 
হ্যা, বাঘটাকে সে মাটিতে ফেলছে এইবার ; ছু'চাল শিং দিয়ে সে 
ফু'ড়ে ফেলবে ওকে । বাঘটার ঘাড়ে এসে পড়ার বেগে সে বসে 
পড়েছিল । কাধটাকে ঝাকুনি দিয়ে ফেলে লাফিয়ে উঠতে গেল 
সে, কিন্তু কাধে তার যেন শক্তি নেই, পাগুলো অবশ। রাজার 
প্রচণ্ড থাবার আঘাতে কীাধটা ভেঙে গেছে তার। একবার ওঠবার 
চেষ্টা করে মৃত্যু-কাতর চিৎকার করে উঠল ঝিকমিক। শরীরটা তার 
নালার পাড়ে লুটিয়ে পড়ে থরথর করে কাপতে লাগল। সেই 
মুহুর্তে বাঘটা আবার লাফিয়ে পড়ল তার ওপর । 

সা মঃ ঞ 

কারা যেন আসছে! ডাইনে ? হ্যা, ডাইনেই তো । না, বাঁয়ে । 
রাজার অদৃশ্য অনুভূতির তারে স্পন্দন। শিকারের ওপর থেকে 
মুখ তুলে চমকে তাকালো রাজা । ডাইনে? বায়ে? মাঝখানে ? 
কারা? কারা যেন আসছে গোল হয়ে বন ঘিরে? নিম 
বেড়াজালের মত গুটিয়ে ঝে'টিয়ে কাদের পায়ের আওয়াজ স্ব এবং 
নাছোড়বান্দা? নিশ্বাস এবং প্রশ্বাসের আওয়াজ স্প্ই থেকে 
স্পষ্টতর হয়ে উঠছে। কার এত সাহস শিকারী বাঘের মুখে 
এগিয়ে আসে ? ব্যাঘাত করে তার খাওয়ার সময় 1 মরা হরিণটার 
ওপর দুটো! পা! রেখে ফাড়িয়ে জুদ্ধ গম্ভীর গর্জন করে উঠল রাজ । 

ফৌস ফৌোস! ফৌসফৌস! শ্বাস এবং প্রশ্বাসের শব্দ নিচু, 
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মাটিযুখো । এগিয়ে আসছে তো আসছেই । বিরাম নেই, একাগ্র । 
ডাইনে, বাঁয়ে, মাঝখানে, সামনে । একটা গোল নিমম বৃত্ত যেন 
ছোট থেকে আরও ছোট হয়ে আসছে তাকেই ঘিরে 

গর্র্! গর্ র্‌! অদৃশ্ট শত্রুর উদ্দেশে বিরক্ত ক্রোধ জানিয়ে 
উঠল রাজা । 

আর প্রথমে দীর্ঘ গাছগ্জলোর আড়াল দিয়ে সামনেই দেখ! গেল 
পালের গোদা করগড়িটাকে | 

তার ভয়ঙ্কর ট্াতগুলে! বার করে খিচিয়ে উঠল রাজা । আর 
হঠাৎ ডাইনে, বায়ে, মাঝখানে, পিলপিল করে বেরিয়ে এল করগড়ির 
দল। পিঠের শিরদাড়াটা বেঁকিয়ে মাথাটা নিচু করে রাগী একটা 
কুষ্কার ছাড়ল বাঘ। 

করগড়ির দলের জক্ষেপ নেই। তারা বেশ একটু দূরে সেই 
কেঁদো বেরালটাকে ঘিরে বসে পড়েছে । চোখ তাদের 'একলক্ষো 
কেঁদে বেরালটার চোখে । 

আকাশে মুখ তুলে অদ্ভুত একট৷ অনুচ্চ ডাক ডেকে উঠল গোদা 
করগড়িট] । 

হরিণ, হরিণ ! 

হতভাগা! কেঁদে বেরালটার থাবার নিচে হরিণ, হরিণ ! করগড়ির 
দলের মেলানে। ডাক বাতাসে ছড়িয়ে যায় । 

রাজার প্রচগু রাগী হুস্কারে বন গমগমিয়ে ওঠে! শিকারকে 
আগলে মুখট! তাৰ খিচোনো, ঈ্রাতগুলো বেরিয়ে পড়েছে । 

আমর! ভয় পাই ? গোদাটার চিৎকার । 

একটা কেঁদে। বেরাল, কিন্তু করগড়ি দশট1 ! দলের ধুয়ে৷ 
দলে ছড়িয়ে পড়ে। অকস্মাৎ একসঙ্গে করগড়ির দল ঝাপিয়ে 
পড়ে রাজার ওপর । মিলিত একটা গর্জন আর হু-উ-উ হো শব্দে 
বন ভরে ওঠে । একটা করগড়ি বাঘের থাবার নিচে, আর একটা 
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পিঠ ভেঙে মৃত্যুকাতর আর্তনাদ করতে থাকে । কিন্তু করগড়ির 
দলের সম্মিলিত আক্রমণে রাজা তখন পাগলা হয়ে উঠেছে । ছুটে 
তার দুই থাবা কামড়ে, আটকে পড়েছে। দুটো! পিঠের ওপর । 
তিনটে পেছনের পায়ে আর গোদাট। মাথার ওপর। করগড়িরা 
কামড়ে ধরে জৌোকের মত আটকে থাকে । বাঘটা লাফিয়ে ওঠে 
কিন্ত করগড়ির দল নাছোড়বান্দা, কামড়ে ঝুলে থাকে । 

রাজা হঠাৎ লাফিয়ে আর্তনাদ করে শরীরের লোমগ্ুলে! ফুলিয়ে 
একটা ঝাকুনি দেয়। নাছোড়বান্দা করগড়িরা ছাড়ে না । শিকার 
ফেলে রাগে গজরাতে গজরাতে ছুটতে থাকে রাজা । হঠাৎ ঝুপ- 
ঝাপ কামড় ছেড়ে লাফিয়ে পড়ে করগড়ির দল। একসঙ্গে চিৎকার 
করে ওঠে তারা, জয়ের চিৎকার, আনন্দের চিৎকার কেঁদে 
বেরালটা লেজ তুলে লাফাতে লাফাতে পালিয়েছে । দলের ছুটে 
করগড়ি সাবাড়, কিন্তু শিকার তাদের হাতে, কেঁদেো বেরালটাকে 
তাড়িয়েছে তারা৷ 

পিল-পিল করে এসে মরা হরিণটার ওপর ঝাপিয়ে পড়ে তারা । 
নিমেষে তার দেহ টুকরেো। টুকরো হয়ে ভাগ হয়ে যায়। এমনকি 
দলের মরা করগড়িছুটোও বাদ যায় না। খাগ্ঠ নষ্ট করে না করগড়িরা। 
যে-কোনো টাটকা মাংসই খছ্/। 
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তিন 


সম্তরের দল ছুটে চলল ওপরের জঙ্গল পানে । আজ তাদের নায়ক 
নেই। অভিজ্ঞ দলনায়কের অভাবে তারা দিক হারিয়ে ছুটেছে। তবে 
এইটুকু শুধু অনুভূতির বলে বুঝেছিল ম্বগ যে তাদের এখন থামলে 
চলবে না । পেছনে আছে ভয়ঙ্কর শক্র। রক্তপলাশের বন তার! 
পেছনে ফেলে এল, বনঝাউয়ের দীর্ঘ চূড়া অনেক, অনেক পেছনে । 
শালের বন এখানে শুরু, মহলের দল ছড়িয়ে আছে, পথ চড়াই। 
সেই চড়াই পথে মহুলের বন থেকে ভান্ুকের জোড় হরিণদের 
ক্ষিপ্র পালানো লক্ষ্য করল। উচু উচু, আরও উচু । পথ বুনো 
ফুলের সুবাসে মধুব, আর লতায় পাতায় গম্ভীর ও গভীর । পাহাড়ী 
ঝর্ণ নেমে বয়ে চলেছে কোথাও । কোথাও বন শান্ত, স্িগ্ধ সবুজে 
সমাহিত । 

অনেকখানি উ“চুতে একটা কালো পাথরের কুণ্তীর ধারে এসে 
দলকে থামবার ইসারাঁ ডাক ডেকে উঠল উচ্চৈশ্রবা। উচ্চঃশ্রবা 
আর মুগ পাশাপাশি ছুটছিল, সামনে দলের এক হরিণী চলছিল 
পথ চালিয়ে । সূর্য তখনও দিকচক্রবালে হেলে পড়েনি । বনের 
'পাতায় চকচকে সূর্যের কিরণের তখনও তেজ আছে । এমন সময় 
দলকে থামতে ইঙ্গিত করায় মগ একটা বিরক্তিকর শব্দ করে উঠল । 
. এখনও সময় আছে। এখনও ওঠা যায় ওপরে, আরও, আরও 
গভীর বনে। তাছাড়! এই কুণ্ীটার ধারে যেন কাদের চলার চিহ্ন 
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রয়েছে । বন্ধুকি শক্রঠিকানা নেই। মগ শিঙাল সম্ভরের ভাঙা- 
ভাঙা চড়া আওয়াজে চলার আদেশ দিল । দলটা থেমে দাঁড়িয়েছিল । 
সমস্ত দিনের ক্রাস্তি তাদের পেশীতে । সামনে কুণ্তীর জলে স্থচ্ছ 
ন্সি্ধত। মুগ দলকে চলার আদেশ দেওয়াতে হঠাৎ শিং নিচু 
করে তেড়ে এল উচ্চৈঃশ্রবা । মাথা নেড়ে প্রতিদ্বন্ধের ডাক ডেকে 
উঠল সে--আমি এখন চালাবে! দল ! 

লাল চোখে মগ তাকালো তার দিকে, এ জায়গ! নিরাপদ নয়। 
আরও উঠতে হবে সম্তরদের | 

পায়ের ক্ষুর দিয়ে মাটি আচড়াতে জাচড়াতে উচ্চৈঃশ্রব! হ্েঁকে 
উঠল, সে হুকুম দেব আমি । 

আবার মগর গলায় চলার ডাক শোনা গেল। দল তৈরি হয়ে 
দাড়িয়েছে । আর বিদ্যুৎবেগে ছুটে এসে উচ্চৈঃশ্রবা মারল প্রচণ্ড 
এক টু মু্গকে। মগ তৈরি ছিল না, সেই ধাক্কায় হুমড়ি খেয়ে 
পড়ে গেল সে মাটিতে এবং চকিতে বিদ্যুতের মত লাফিয়ে উঠে 
রাগী নিচু একটা গর্জন করে উঠল। চোখছুটো৷ তার আরও লাল 
হয়ে উঠেছে । হরিশীর দল ভয়ে'ভয়ে তাকিয়ে আছে তাদের দিকে । 
সেই সময় দ্বিগুণ বেগে উচ্চৈঃশ্রবা মাথা নিচু করে তেড়ে আসছিল 
তার দিকে । নিমেষে মুগ পাশে সরে গিয়ে কাটিয়ে নিল তার 
আক্রমণ এবং সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যুতের গতি নিয়ে প্রচণ্ড এক পাস্টা 
ঢু লাগালে। উচ্চৈঃশ্রবাকে । সে ধাক। সামলাতে পারেনি উচ্চৈঃশ্রুবা ; 
একেবারে উল্টে পড়ল সে। কিন্তু পড়ন্ত গ্রতিদ্বন্বীকে আর আক্রমণ 
করল না মগ । সে তখন তৈরি হয়ে দাড়িয়েছে । উঠুক ও! আজ 
এই রক্ত-সন্ধায় তাদের বোঝাপড়া হওয়া দরকার, কে হবে দল- 
নায়ক! সামনা-সামনি প্রতিদদ্বেই যুঝতে হবে, কৌশলে নয়। 
শক্তিতে আর ক্ষিপ্রভায় যে বড়, সে-ই শুধু দল চালাবার উপযোগী । 

তারপর খানিকক্ষণ শুধু ধাঞ্কার পর ধাকা, ঢ'এর উপর ঢুঁ । স্থূ্য 
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বনের মাথায় পাহাড়ের আড়ালে হেলে পড়ল। মাথার ওপর সাই 
সাই করে উড়ে গেল একদল বাছুড়। আর সেই ঘনায়মান সন্ধ্যায় 
দুটো! জোয়ান শিঙাল হরিণ তাদের অধিকারের দাবী নিয়ে হাঁফাতে 
হাফাতে যুদ্ধ করতে রইল। ছুজনেরই মুখে সাদ! ফেনা গড়াচ্ছে, 
ধাকার বেগ আসছে কমে আর সেই সময় হঠাৎ শিঙে শিং বাধিয়ে 
মুগ প্রচণ্ড একটা চাড় দিতে লাগল । সামনের পা ছুটো তার 
মাটিতে ফাক হয়ে চেপে বসেছে ; কাধের পেশীগুলো স্থদীপ্ত । সেই 
চাড়ের বেগ সামলাতে পারল না উচ্চঃশ্রবা। সেই প্রচণ্ড বেগ 
রুখতে রুখতে ক্রমশ তার কাধের পেশীগুলো ফুলে উঠতে লাগল, 
আর হঠাং সম্ভের বাইরে চলে গিয়ে সেই গতি কাধের পেশী থেকে 
ছড়িয়ে গেল অন্যান্য অঙ্গে । সঙ্গে সঙ্গে ভারকেন্দ্র সরে গেল এবং 
সশব্দে পড়ে গেল সে মাটিতে । ও 

এবার প্রতিদ্দ্বীর মাটিতে পড়া দেহের প্রায় ওপরে দাড়িয়ে 
ভাঙা অথচ চড়া গলায় ঘনায়মান সন্ধ্যার আকাশ কাপিয়ে ডেকে 
উঠল মুগ । জয়ের ডাক, প্রতিদ্বদ্দের ডাক । কিন্তু উচ্চৈ:ঞব। আর 
উঠে এল না । মাটিতে পড়েই হাফাতে লাগল । 

একবার আকাশের দিকে যুখ তুলে তাকিয়ে আবার দলকে 
সাবধানে চলার ভাক ডেকে উঠল মুগ । কুণ্তীর পথে কার যেন 
চলার পথ ! হরিণদের ওটা নিরাপদ জায়গা নয়। আর সেই কুণীর 
পাঁশেই আশ্রয় নিল উচ্চৈঃশ্রবা ! দল এগিয়ে চলে গেল। ও দলে 
আর তার স্থান নেই ! 


নির্জন বনপ্রাস্তরের মাথায় জ্যোতস্া যেন অকম্মাৎ ফেটে ছড়িয়ে 
গেল। কালে! পাথর-ছড়ানো জমির মাঝেমাঝে চকচকে সাদ! 
বালির ওপর চাদের কুচিগুলো যেন ধূলি-গুড়ে! হয়ে মিশে গেছে । 
দেখতে দেখতে প্রান্তর বিছিয়ে হধলি ফুলের দল ফুটে উঠে জ্যোৎস্সা- 
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স্াতা রাতে ছড়িয়ে দিল স্ববাস। কালো কালে! গাছের দল নীরব 
প্রহরীর মত আকাশে মাথা তুলে নিশ্চুপ। আলোয় আর ছায়ায়, 
সাদায় আর কালোয় মিশে মিশে বনভূমি ভয়-মেশানো গম্ভীর । 
কুণ্তীর কালে জলে থেকে-থেকে আলোর ঝিকিমিকি । 

সেই নির্জন কুণ্তীর একধারে নিথর বসে ছিল উচ্ৈঃশ্রব! । 
বড় বড় বুনো ঘাস তার পিঠসমান ঝাঁপিয়ে উঠেছে। এতটুকু 
স্পন্দন নেই তার শরীরে । হরিণদের বিশ্রাম ওইরকম নিস্পন্দ | 
কোন শক্র তাদের ঠিকানাও জানতে পারে না সে সময়। আজ 
সেহেরে গেছে ; তার প্রিয় আজন্মপরিচিত দল থেকে আজ সে 
বিচ্ছিন্ন। কাল থেকে আবার নিঃসঙ্গ জীবন নতুন করে শুরু 
করতে হবে। কতদিনে সে পাবে আবার একট! নতুন দলের দেখা ? 
যাক, কালকের কথা কাল সুর্য ওঠার পর স্থির করা যাবে। 

আশেপাশে ঘাসের ডগাগুলোয় ঈষৎ স্পন্দন, ঝির-ঝির করে 
গাছের পাতার দলের ভেতর দিয়ে এক ঝলক বাতাস বয়ে গেল। 
বাতাসে কাপছে ঘাসের ডগা । অতি ম্বহ সর্‌ সর্‌ শব্দ । ঘাঁসের 
ভেতর ঘুনি হাওয়ার ক্ষ্যাপা খেলা? উচ্চৈঃশ্রবার কান খাড়া 
হয়ে উঠেছে, আর হঠাৎ দুহাত দূরেই হিস. করে ফণা ধরে লাফিয়ে 
উঠেছে এক প্রকাণ্ড সাপ। টাদের আলোয় তার ছড়ানে! চক্রের 
ওপর গোক্ষুর চিহ্নট৷ চকচক করছে ! 

হিস, হিস হিস. ! 

সভয়ে উচ্চৈশ্রবা দেখল, বিছ্যতের মত আশপাশ থেকে আরও 
চার-পাচট। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অহিরাজ শঙ্খচুড় চাকার মত ফণা তুলে 
সক্রোধে গর্জন করে লাফিয়ে উঠেছে। মুগ ঠিকই বলেছিল, 
এ জায়গাটা হরিণদের পক্ষে নিরাপদ নয় । আর সে কিনা একেবারে 
এই কুণ্তীর সাপ-ডহরের ওপর শুয়ে আছে! 

পাপের দলের ফণাগচলে দুলছে । একেবারে সাক্ষাৎ মরণ 
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সামনে । উচ্চৈ-শ্রবা বুঝতে পেরেছিল যে সেইসময় তার শরীরে 
এতটুকু স্পন্দন জাগলেও বিছ্যতের মত ওই চারটে পাঁচটা ছোবল 
পড়বে ভার ওপর । 

ঠিক সেই সময় যেন পাশে থেকেই শিঙাল সম্তরের চড়া উচু 
ভাঙা-ভাঙা গম্তীর ডাক নিস্তন্ধ আকাশে ছড়িয়ে গেল। চমকে 
বিদ্যুতের মত মাথা ঘোরালে। সাপের দল । 

এ রর 

উচ্চৈঃশ্রবাকে আছড়ে ফেলে দলকে নিয়ে এগিয়ে গেল মগ । 
তার অন্ুষ্ঠৃতি তাকে বলেছিল যে কুণ্ডীর ধারটা নিরাপদ নয়। 
কিন্ত কেন? কী দেখে সে অস্বস্তি পেয়েছিল মে নিজেই ভেবে 
পাচ্ছিল না । কুন্তীর ধারটা বুনো ঘাসে ঢাকা । তার মধ্যে হয়ত-বা 
সামান্য সরু একটা পথের মত বনের ভেতর পাহাড়ে চলে 
গেছে। কোন্‌ জানোয়ারের ডহর হতে পারে ওটা ? বাঘের চলার 
পথ হতে পারে না। বাঘ-ডহর অমন সরু হয়না। হাতী যায় 
বনকে থেঁতলে । বুনো শুয়োরের চল! বনকে বিধ্বস্ত করে। তবে, 
তবে ওটা কী? বিগত দলপতি ঝিকমিকের শিক্ষার কথাগুলো! সে 
ভাবতে লাগল । বাঘ? শুয়োর? প্যান্থার? সাপ? হঠাৎ চমকে 
উঠল মুগ । ওই তো, ওই তো সাপ-্ডহর ! বিষধর ভয়ঙ্কর অহিরাজ 
শঙ্খচুড়দের কুণ্ডীর জলে চলার পথ! আর সেই পথের ওপরেই 
সে ফেলে এল উচ্চৈঃশ্রবাকে_তার দলের ছেলেবেলা থেকে জান 
একজনকে ! 

ঠাদ উঠেছে গাছের 'মাথায়। গাছের দলের নিচে নিশ্চিত 
ছায়া । দলকে সেখানে থেমে বিশ্রামের হুকুম দিয়ে নিঃশবে 
কৃণ্তীর দিকে ফিরে চলল মগ। দলের একজনকে সে দলপতি হয়ে 
বিপদের মুখে ফেলে আসতে পারে না। কানছটো খাড়া রেখে 
নিঃশব্দ দ্রেত গতিতে সে কুণ্তীর ধারে আসতে-আসতেই শুনতে পেল 
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অহিরাজ শঙ্খচুড়দের রগী গর্জন। ছুই লাফে প্রায় সে সাপ-ডহরের 
পাশে এসে শিঙাল হরিণের উন্মত্ত ডাক ডেকে উঠল-_-খবরদার, 
খবরদার উচ্চৈঃশ্রবা, নড়বে না! 

আর সেই সাপ-ডহর জুড়ে উচ্চৈঃশ্রবা নিথর । তাকে ঘিরে 
চারটে পাঁচটা সাপের দীর্ঘ ফণা হুলছে। 
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হঠাৎ আর-একটা শিঙাল হরিণের পাগলা যুদ্ধ-ডাক শুনে 
চকিতে সাপেদের ফণা ঘুরে গেল। এক-একটা অহিরাজের দলে 
থাকে আট-দশটা সাপ। সমস্ত সাপেদের মধ্যে এই অহিরাজ 
শঙ্গচ্ড়েরাই রাজা । এরা প্রবল বিষধর, এদের মধ্যে বড় সাপগুলো 
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লেজে ভর দিয়ে প্রায় তিন হাত ছোবল দিয়ে উঠতে পারে; 
দল বেঁধে এরা আসে কুণ্তীর জলে খেলা করতে । সেই সময় 
পরাক্রান্ত বড় সাপগুলো সামনে চলে আর ছোটরা প্ছেনে। এই 
সময় কোনো জানোয়ার এদের পথে পড়লে তার শেষ। যেমন 
হিংঅ্-প্রকৃতির এরা, তেমনি কুটিল । কোনো জানোয়ার এদের চোখে 
পড়লেই এরা দল বেঁধে তেড়ে যায় তাকে । এরা যেমন ক্ষিপ্র 
তেমনি ক্রুর। 

ঝিকমিকের কাছে মৃগ শুনেছিল এবং শিখেছিল এদের স্বভাব। 
তাই নিজের জীবন বিপন্ন করেও সে উচ্চৈঃশ্রবাকে বাচালো । সে 
তার যুদ্ধ-ডাক ডেকে উঠে শিং নাড়তে নাড়তে মাথা নিচু করে 
এগিয়ে এল,-যেন সে সাপের দলকে আক্রমণ করতে চায়। 
অন্ধকারে কোথা থেকে পায়ের কাছে যে-কোনো মুহূর্তে একট। 
বিষধর হিস্‌ করে লাফিয়ে উঠতে পারে । কিন্তু সে সাপ-ডহর পানে 
লক্ষ্য রেখেছিল, ভুলেও সে ওদের চলার পথে প। দেবে না। 

এদিকে সড়াক করে সাপের দলের মাথা উচ্চৈঃশ্রবার পাশ 
থেকে নেমে গেল। বিদ্যুতের মত একটা সাপের ফণ! গর্জে উঠল 
প্রায় মগর পায়ের কাছে। সাপেরা চকিতে উচ্চৈঃশ্রবাকে ছেড়ে 
ম্গকে আক্রমণ করেছে । 

হিস্‌ হিস্‌ হিম! আরও তিন-চারটে সাপের মাথা লাফিয়ে উঠল। 
কিন্ত ক্ষিপ্রতায় মুগও কম যায় না। নিমেষে এক প্রচণ্ড লাফে সে 
ঘুরে একে-বেঁকে ছুটতে ছুটতে উচ্ৈঃশ্রবার উদ্দেশ্যে হাক দিয়ে উঠল-_ 
পালাও, পালাও ! উচ্চৈঃশ্রবাকে আর বলতে হয়নি । কুণ্তীর ওপার 
বেড়ে সে তখন ছুটেছে। হরিণের পায়ের গতির কাছে সাপেরা 
পারবে কেন? খানিকটা তাড়া করে সাপের দল থমকে দীড়িয়ে 
শূন্যে ছোবল মারল কয়েকটা, তারপরে মুচড়ে ছুমড়ে হিস্‌ হিস্‌ করে 
জয়-গঙজন করতে করতে ফিরে এল তারা । সড়াক সড়াক করে 
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পিছলে জলে নামল সাপের দল। শক্রকে হারিয়েছে তারা-_দূর 
করে দিয়েছে তাদের ত্রিসীমানা থেকে । মৃদু বাতাসে জলের ছপছপে 
ঢেউয়ের সঙ্গে শরীরের ঢেউ খেলিয়ে তারা খেলা করতে লাগল । 
আকাশের উদাস চাদ নিধিকার। কুণ্তীর কালে! জলে রুপোর কুচি 
ভেঙে ভেঙে তরল, তরলতর হয়ে ষেতে লাগল । 
টা রা চিএ না 

সাপেদের ফাকি দিয়ে দলে এসে পৌছতে মবগর খানিকটা সময় 
লেগেছিল। উচ্ৈঃশ্রবা আগেই পৌঁছে গেছে। দূর থেকে দলের 
মাথায় তার শিঙাল কীধটা লক্ষ্য করে নিচু একটা গর্জন করে উঠল 
মুগ। উচ্চৈঃশ্রবা এগিয়ে এসে তার গায়ে নাকটা ঘসতে লাগল । 
মৃগকেই সে দলনায়ক বলে মেনে নিয়েছে । 
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চার 


বনের নিঃসঙ্গতা রাজাকে চঞ্চল করে তুলছিল কয়েকদিন থেকে । 
এদ্দিকে বনে গ্রীষ্ম এসে গেল প্রায়। জলার ওপর থেকে লাল 
ম্যালার্ড হাসের দল একদিন উষার আলো-জাধারিতে তাদের দূর 
যাযাবর যাত্রাধ্বনি তুলে উড়ে গেল-_ইক ইক ইক! আকাশের রঙ 
তামাটে হলদে হয়ে উঠতে লাগল । এবার ফাগুনে বুট হয়নি বনে। 
অন্ধকার রাতের আকাশে মাথার ওপর কালপুরুষের খড়গ যেন জলে 
জ্বলে ঝলসায়। নিধিকার শীতল সপ্ুধিমণ্ডল খুঁজে পাওয়া ষায় না। 
বাতাসে গ্রীম্মের আগমনী হচ্কা । 

উষার আধো-অন্ধকারে কাশবনে গা-ঢাক! দিয়ে বসে রাজা 
সামনের থাবাছুটে। চাটছিল। গায়ের ডোরাগুলে। তার কাশ-ঝোপে 
মিশে গেছে। জঙ্গলে নিজেকে লুকিয়ে ফেল] জানোয়ারদের কত 
সহজ ! প্রত্যেক জানোয়ারের গায়ের রঙের সঙ্গে ভার আবাসের 
একটা চমৎকার মেশামেশি সম্পর্ক আছে। ইচ্ছে করলেই তারা 
আবাসের সঙ্গে যেন এক হয়ে যেতে পারে । একটু দূরেই ছুটো চিতল 
হরিণ লাফিয়ে লাফিয়ে খেলা করছে। তাদের সোনালি গায়ের 
রঙের ওপর সাদা সাদা ফুটকি। বিশ্রাস্ত দৃষ্টিতে রাজ৷ তাদের দিকে 
তাকিয়ে ছিল। চিতল হরিণদুটো তার অস্তিত্ব টেরও পায়নি। 
বনের ভয়ঙ্কর কেঁদে বাঘ যে তাদের অল্প দূরেই লুকিয়ে আছে, চিতল- 
দুটো! একবার মনেও ভাবেনি। ইচ্ছে করলেই রাজা একলাফে ওদের 
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ঘাড়ে পড়ে শিকার করতে পারে । কিন্ত এখন তার প্রয়োজন নেই । 
এই কিছুক্ষণ হল সে একটা সজারু মেরে, আধখানা খেয়ে আধখান। 
লুকিয়ে রেখে এসেছে । বাঘের স্বভাব ওই । দরকারের অতিরিক্ত 
শিকার করেনা তারা । দরকারের অতিরিক্ত খায়ও না । অতিরিক্ত 
খাছ তার সযত্বে লুকিয়ে রেখে আসে, যাতে মাংসাশী অন্ত জানোয়ার 
বা পাখির নজরে না পড়ে । আবার ক্ষিধের সময় তাকেই টেনে বার 
করে এনে খায়। ষতক্ষণ না শেষ হয় আবার শিকারের দরকার 
হয় না । 

রাজ! তাই নিশ্চিন্ত মনে বসে থাবা চাটছিল। হঠাৎ কানছুটো 
তার খাড়া হয়ে উঠল। দুরে; বহুদূরে একটা বাঘিনীর ডাক না? 
হ্যা, তাইতো ! রাজা লাফিয়ে উঠে আকাশে মুখ তুলে গর্জন করে 
উঠল-_বাঘিনীর ডাকের সাড়ায়। সেই সাড়ায় চমকে ছটকে গেল 
চিতল হরিণছ্রটো ৷ জলার বুকে ঝটপটিয়ে উঠল পাখির দল। রাজ 
তখন বাঘিনীর ডাক শুনে ছুটেছে । লাফের পর লাফে তীব্র গতিতে 
বন পার হয়ে চলেছে সে। স্ুধ ধীরে ধীরে গাছের দলের মাথায় 
উঠেছে । পার হয়ে গেল বন-ঝাউয়ের দল। বিজাশালের বন রইল 
প্ছেনে পড়ে । নিঃসঙ্গ জীবনে এসেছে সঙ্গী পাওয়ার সগ্ডাবনা । 
পাথর-ঢাকা শুকনো! নদীগুলো যেন বাধাই নয় আজ । আর সেই 
তীব্র গতিতে ছুটতে ছুটতে মনের আনন্দে বন কাপিয়ে মেঘের মত 
গর্জন করে উঠল রাজা । 

এমন সময় বাঘিনীর ডাক ছাপিয়ে আর-একট। হুস্কার কানে এল 
রাজার। একটা অকারণ রাগে ছটফটিয়ে তীব্র প্রতিদ্বন্ছের গর্জন 
করে উঠে গতি আরও বাড়িয়ে দিল রাজা । আর সেই হৃঙ্কারটাও 
এগিয়ে আসতে লাগল-__-সে গর্জনেও প্রচণ্ড রাগ আর প্রতিদ্বদ্তের 
আভাম। বনট! যেখানে অল্প ফাকা হয়ে গেছে, শেয়ালি লতার 
দল জড়িয়ে জড়িয়ে দীর্ঘ গাছের গায়ে আকাশে উঠে গেছে ঘাসের 
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ঝোপ, যেখানে তখনও সবৃজ মধমল, সেইখানে বাধিনীটাকে দেখতে 
পেল রাজা । বাধিনীট। মাপে তার থেকে ছোট। পাটকিলে 
লোমগুলো তার নরম, পেটটা সরু হয়ে বুকের কাছে চিতিযে গেছে। 
চলার ভঙ্গিটা একটু ঢেউখেলানো । একটা ম্বছ নিচু ডাক ডাকতে 
ডাকতে রাজাকে দেখে তার দীর্ঘ লেজটা নাড়ছিল বাঘিনী। এক 
লাফে তার পাশে এসে ছাড়িয়ে শরীরের সবল পেশীগুলো ফুলিয়ে 
অধিকারের ভঙ্গীতে প্রতিদ্বন্দ্বী সগর্ব গর্জন করে উঠল রাজা । এই 
সময়টা বাঘেদের বাস্ছা হবার সময়। জোড় বাধবার জন্যে বাঘেরা 
খুঁজে বেড়ায় সঙ্গী । বাঘিনীর জন্যে সারা বন ছুটে বেড়ায় বাঘের! । 
আর বাঘিনীদের নিয়ে নিজেদের ভেতর লেগে যায় লড়াই । 

আর একটু দূরের ঘাসের ঝোপের ফাকে আর-একটা বাঘের মুখ 
দেখা গেল। রাজা ততক্ষণে টান হয়ে নিচু হয়ে গেছে, পেশীগুলো 
তখন টানা রবারের মত বিস্তৃত। সেই সময় তীব্র ক্রুদ্ধ হুঙ্কার করে 
লাফ দিল সেই বাটা । রাজাও লাফিয়েছে। মাঝ-আকাশে লাগল 
ধাকা। তাদের মিলিত ক্রুদ্ধ হগ্কারে কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগল বন। 
অন্ঠ বাঘট। অভিজ্ঞ শিকারী । মুহূর্তে সামনের থাবা চালিয়ে কৌশলে 
রাজাকে নিচে নিয়ে সে মাটিতে পড়ল। একবার দাতটা খুলির 
ওপর বসাতে পারলেই প্রতিদ্বন্ী সাবাড় । কিন্তু রাজার তখন নতুন 
যৌবন, পেশীগুলোয় তার অদ্ভুত ক্ষিপ্রতা । নিমেষে পিছলে বেরিয়ে 
এল রাজা এবং এক প্্যাচে শক্রকে সে তার ছুই থাবার নিচে রেখে 
কামড়ে ধরল তার চোয়!লটা। ছুটো৷ বাঘই গড়াতে গডাতে সেই 
বাসের বন কাপিয়ে তুলতে লাগল । কিন্তু রাজার কামড় ছাড়বার 
নয়। সবলে একটি ঝটকা দিয়ে প্রচণ্ড একটা থাব! চালালে। সেই 
নাঘট! রাজার মাথায়। রাজা বসে গেল। মাথা ঝাকুনি দিচ্ছে সেই 
বাঘট। আর বেরালের মুখের ইছুরের মত ঝুটোপুটি খাচ্ছে রাজা, কিন্ত 
কামড় সে তার ছাড়েনি। একটুখানি দম নিতে বোধহয় থেমেছিল 
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সেই বাঘটা, আর নিমেষে কামড় ছেড়ে লাফ দিল রাজা । একলাফে 
নিচে থেকে একেবারে ঘাড়ে কামড়ে ধরল সে শক্রর। মটু করে 
একটা আওয়াজ হল, আর মৃত্যু-আর্তনাদে ভরে উঠল বন। একটা 
চিৎকার, তারপরে গোঙানি ক্ষীণ, ক্গীণতর হয়ে আসতে লাগল । আর 
মৃত শক্রর শরীরের ওপর ছুটো থাব। দিয়ে দাড়িয়ে রক্তাক্ত দেহে 
আকাশে যুখ তুলে জয়ের গর্জন করে উঠল রাজা। বাঁঘিনীটা! আস্তে 
আস্তে এসে রাজার ক্ষতগুলো জিভ দিয়ে চাটতে লাগল । 


রুদ্রভৈরব মূত্তি নিয়ে গ্রীষ্ম এল এবার। ছুপুরের পোড়া তামার 
মত আগ্ুন-ছড়ানেো! আকাশের দিকে তাকানো যায় না । বনঝাউয়ের 
দলের আধ-পৌড়া মু্তি দেখে ভয় করে! লম্বা ঘাসের ঝোপ হলদে 
হয়ে ঝলসে উঠল । যেদিকে তাকানে! যায়, চারধার যেন দাউ দাউ 
করে জ্বলছে । মাঝে মাঝে আগুনের হস্কার মত বাতাসে বালির রাশ 
ক্ষযাপার মত উড়তে উড়তে আচ্ছন্ন করে ফেলে দিখ্বিদিক। আকাশ 
নীল নয়, তামাটে কটা । আকাশ শৃন্ত। পাখির দল দেশ ছেড়ে 
পালিয়েছে । আর বনভূমি থেকে প্রতি তৃণ-পত্রের শিরা-উপশিরা 
থেকে রস শুষে একটা তাপের তরঙ্গ কাপতে কাপতে ওপরে উঠে 
যাচ্ছে। গ্রীম্মের সেই ধ্বংস তাগডবলীলার এক অপরূপ সৌন্দর্য । 
ধনগরিমাময়ী বনভূমি আজ যেন নিঃস্ব হয়ে হাপাচ্ছে। প্রকৃতি 
কাউকে এক অবস্থায় রাখেনা । জীবনের বিপর্ষয়ের বিরুদ্ধে লড়তে 
পারার ক্ষমতা হ্প্টির এ এক অদ্ভুত কৌশল । আজকের এই নিঃস্ব 
শুক্ধতার ওপর আবার নামবে জলময়ী বর্ষা, মৃত্যুর মধ্যে থেকে আবার 
জেগে উঠবে মৃত্যুজয়ী জীবন । সেই প্রবাহ ছড়িয়ে যাবে তরঙ্গে 
তরঙ্গে বনময়। কিন্তু আজকের গ্রীন্মের এই অগ্নিময়ী ধাক্কায় বনের 
প্রতিটি অণু-পরমাণু যেন বিচ্ছিন্ন হয়ে ঝলসাতে শুরু করল। জলার 
জল শুকিয়ে দেখ! দিল গাঁকের কালো মূতি। সমস্ত বন জলের 
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অভাবে আধপোড়া নগ্ন মুর্তিতে আকাশের দিকে চেয়ে হাপাতে 
লাগল । 
হাঁ রঃ ধা 

ভাল্লুকের৷ বেরিয়েছিল উই-চিপির সন্ধানে । ভাল্লুক-মা আর 
তার দুই ছানা। বনের এই নিস্তেজ জীবনের ওপর উই লাগে। উইএর 
দল বাড়তে বাড়তে গড়ে তোলে এক-একটা মস্ত টিপি। এই 
উইটিপিগুলো ভেঙে ভেঙে খুঁটে খুঁটে উইগুলো খেতে ভাল্লুকদের 
মহা আনন্দ । ভালুক-মা তার ছানাছুটোকে সামনে নিয়ে নাক দিয়ে 
ঠেলা দিতে দিতে এগিয়ে চলেছিল । 

বাচ্ছাছুটে। মহ! চঞ্চল । খালি ছটকে এদিক-ওদিক চলে যায়। 
বুনি হাওয়ায় উড়স্ত শুকনো পাতার পেছনে থাবা তুলে তাড়া 
করে। ভাল্গুক-মা গর্র্‌ শব্দ করে বাচ্ছাদের সাবধান করে 
দেয়। আবার এক সময় শুকনো পাতার রাশের মধ্যে কি 
একটা পোকা খুঁড়তে লেগে যায় বাচ্ছাছুটো। ভাল্ুক-ম! 
এগিয়ে যেতে যেতে থমকে পেছনে ফিরে দেখে, বাচ্ছারা সঙ্গে 
নেই। 

গগরু র্‌করেডাক দেয় ভাল্লুকম!। 

বাচ্ছাছুটোর খেয়ালই নেই। 

আয়, আয়! বিরক্ত স্বরে ডাক দেয় ভাল্লুক-মা, আয় শিগগির ! 
কিদো বাঘ আছে বনে। 

বাচ্ছাছুটো খ্যাৎ খ্যাৎ করে হেসে ওঠে, বাঘ না ছাই ! 

পাতার রাশের ভেতর পোফাটাকে খুৃঁড়তে লেগে যায় তারা । 

বুনো শুয়োরের দল বেরোবে রে, আয় ! 

না যাব না! বাচ্ছাছুটে। হেসে ওঠে । 

ভাল্নুক-মা তেড়ে এসে এক থাবড়া লাগায় একটা বাচ্ছাকে 
সার-একটাকে নাক দিয়ে দেয় এক ধাকা। থাবড়া-খাওয়া বাচ্ছাটা 
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আকাশে ছোট-ছোট চারটে পা! তুলে চিৎপটাং হয়ে পড়ে। ভান্গুক-মা 
রাগের ভাণ করে গর্জন করে ওঠে, শিগগির আয় ! 

বাচ্ছাদটো শ্ুড়-সুড় করে মায়ের পেছু নেয়। মা-টা যেন কি! 

হঠাৎ একসঙ্গে অনেকগুলো! পায়ের দ্রুত একটা দৌড়ের শব্দে 
চমকে ওঠে ভাল্লুক-মা । শব্দটা যেন এদিকেই এগিয়ে আসছে না? 
বাচ্ছাছুরটোকে পেছনে আগলে রেখে দু-পায়ে দাড়িয়ে উঠে এবার 
সত্যিসত্যিই সক্রোধে গর্জন করে ওঠে ভালুক-মা। কে তার বুক 
থেকে বাচ্ছাদের ছিনিয়ে নেবে? আসুক, আস্থক দেখি ! 

আর হঠাৎ তার চোখের সামনে দিয়ে দিখিদিক জ্ঞান হারিয়ে 
একটা বুনো শুয়োরের দল ছানাপোনা নিয়ে চলে গেল। দলের 
আগে একটা পাতাল ধাড়ি শুয়োর। শুয়োরের দলটা সামনে দিয়ে 
বেরিয়ে গেলে খানিকক্ষণ অবাক বিস্ময়ে তাদের দিকে চেয়ে রইল 
ভালুক-ম]। শুয়োরের দল যেন ধরাকে সরা জ্ঞান করে, বিশেষত 
াতাল শুয়োরগুলো । কেঁদো বাঘকেও যারা ভয় করে না, তার! 
এমন কিসের ভয়ে পালালে। ? 

সেই সময় বনের নৈঞ্কতি কোনেব আকাশের মাথায় একটা 
পটু পটু আওয়াজ শুনে সেদিকে তাকিয়ে সভয়ে আতনাদ করে 
উঠল ভালুক-মা । 

ছোট ছোট! পালা পালা! 

প্রচুর পাকানো পাকানো ধোয়ার সৈন্য সামনে নিয়ে লকলকে 
লাল জিভ বার করে বনের মাথায় মাথায় আগুন যেন ছুটে আসতে 
লাগল। দেখতে দেখতে দক্ষিণ বাতাস প্রবল হয়ে উঠল। লঙ্ব 
লম্বা ঘাস আর বন-ঝাউয়ের জঙ্গল শ্যতাপে আধশুকনো বারুদের 
মত হয়ে আছে, এক-একটা ক্ষুলিঙ্গ পড়ামাত্র গোটা ঝাড় জলে 
উঠেছে__সেদিকে যতদূর দৃষ্টি যায় ঘন নীল ধোয়ার রাশ আর 
আকাশ-ছোয়া অগ্নিশিখা। ঝড়ের মুখে দক্ষিণ থেকে উত্তরে, বাঁকা 
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আগুনের শিখা ঠিক যেন একটা ক্ষ্যাপা ছুরস্ত রক্ত-চোখ মোষের মত 
ছুটে আসছে। 

দাবানল ! দাবানল ! সে এক ভয়ঙ্কর দৃশ্ট । জঙ্গল ভেঙে ছি'ড়ে 
নীলগাইয়ের দল প্রাণভয়ে দৌড়ল ওপরের বন পানে । শেয়ালের 
দল হুয়া হুয়া করে ছুটেছে। আজ আর বাছ-বিচার নেই। কান 
উঁচু করে খরগোসেরা ছুটে গেল । এক-ঝাঁক বনটিয়া মাথার ওপর 
দিয়ে সে সে! করে উড়ে পালালো, পেছনে গোটাকতক সিল্লী। 
আগুনের আোত সশব্দ গর্জনে ভেসে আসছে । বাঘিনীকে পাশে নিয়ে 
রাজা বুনো জানোয়ারদের পেছু নিয়েছে বেগে । দাবানল ! দাবানল ! 
ছুটছে আর জিভ বার করে হাফাচ্ছে জানোয়ারের দল । জল, 
জল ! কোথায় একটু জল? একটু আশ্রয় আর নিরাপত্তা! ? 

০ কু ১৪ ০ 

কুণ্তীর পাশের উচু বালিয়াড়ির ওপরের বটগাছটার আড়ালে 
সর্ধ অস্তোন্মুখ । সমস্ত বনে একটা অগাধ স্তবূতাঁ। নিচের থেকে 
ভেসে-আসা উষ্ণ বাতাস আধপোড়া রজনের গন্ধে নিবিড় । আর 
সেই কুণ্তীতে নিঃশব্দে জল খাচ্ছে একদিকে রাজা আর তার সঙ্জিনী। 
একদিকে গুটিকয়েক নীলগাই । বুনো শুয়োরেরা জল খেতে নেমেছে 
একদিকে । নীলগাইয়েরা একবার কেঁদে বাঘেদের দিকে দেখছে 
আর বাঁঘছুটো নীলগাইদের দিকে দেখছে । ভাল্লুক-ম! ছানাছুটোকে 
বুকে আগলে জলে মুখ দিয়েছে । আজ আর হিংসা নেই, ছ্েষ 
নেই ! আজ শুধু একটা সমান বিপদে সব মিলে-মিশে এক হয়ে 
গেছে। আর ঘনায়মান সন্ধ্যায় নিচের বন আগুনের মালায় বিভূষিত 
হয়ে জ্বল জ্বল, ধবক ধ্বক করছে। 

মুগ তখন তার দলকে নিয়ে, ভেতরে, আরও ভেতরে নিবিড়তর 
জঙ্গলে পাহাড়ের পানে উঠে চলেছিল, যেখানে থাকে বুনো মোষ 
গয়ালের দল । কুণ্তীর ধারে বাঘেদের আবির্ভাব তাদের নজর এড়ায়নি । 
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পাচ 


বিপদ এবং দুঃখের মেঘ অকম্মাৎ কালো রূপ নিয়ে দেখ। দিলেও 
জীবনের গড়ার কাছে সেট। নিতান্তই ক্ষণস্থায়ী । জীবন এগিয়ে 
চলে; পেছনে ফিরে তাকাবার সময় তার অল্প। দাবানলে পোড়। 
মাটির ওপর দেখ। দেয় জীবনের বীজ, 'নতুন অঙ্কুর । সময় তার স্থির, 
অগ্রগামী গতিতে এগিয়ে চলে । জলার জলে আবার নামে হাসের 
দল। নতুন গাছের দল লতায় পাতায় জড়িয়ে আবার আকাশে মাথ! 
তুলে ওঠে। 

প্রভাতের সোনালি রোদ মেখে বনভূমি নিস্পন্দ নিথর । কিন্তু 
কিছুক্ষণ সেই স্তব্ধতায় কান পেতে থাকলে ছোট ছোট কতরকম 
শব্দতরঙ্গ তোমাকে মুগ্ধ করে দেবে ! বাতাসের ঢেউয়ে কচি পাতার 
সবুজ মর্মর, কেয়া-ঝোপের ওদিক থেকে একটানা ঝি'ঝির ডাক, 
দুরের জলাভূমি থেকে ভেসে-আসা কত রকমের পাখির কলরবের 
কাপা কাপা আওয়াজ । কাক আর বেনেবৌ আর থেকে থেকে 
মানিক পাখির ভূতুড়ে গম্ভীর ডাক। 

দুরে একটা শিমুল গাছের মাথায় বসে আছে এক-ঝাক সাদা 
বক। মনে হয় যেন গাছের মাথায় থরে থরে ফুল ফুটে আছে। 
আকাশে সাদা পাখার ঢেউ তুলে হঠাৎ পৎ পৎ করে উড়ে যায় 
বকের সার। তারপরে সবুজ ঝিলিক তুলে আসে বন-টিয়ার ঝাক। 
কিছুক্ষণ তাদের কলরবে বন ভরে যায়---চিকি চিকি চিকি, ক্যা! 
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পাতার সবুজে মিশে যায় তাদের দেহের সবুজ, শুধু দেহহীন লাল 
ঠৌঁটগুলে পাতার ফাকে ফাকে নড়ছে-_দেখতে বেশ মজা লাগে। 

হঠাৎ দূর, বহুদূর থেকে চড়া উচু কীপা-কাপা৷ একটা শব্দ ভেসে 
আসতে থাকে-_উকু, উ-উক্কু, ছ-উদ্ধু, উ-উ্ু! শব্দট! বাড়তে বাড়তে 
কেঁপে কেঁপে আকাশে ছড়িয়ে পড়তে পড়তে এগিয়ে আসতে থাকে । 
কারা যেন আসছে । আর সশব্দে গাছের ডাল থেকে ডালে ঝুলতে 
ঝুলতে, ছুলতে ছুলতে, আবির্ভাব হয় একদল লঙ্গুর বানরের । 
আশ্চধ ক্ষিপ্রতার সঙ্গে ডাল থেকে ডালে লাফিয়ে চলে তারা । 
নতুন পল্লবের শিখাগুলেো তাদের ভার সয় না, কিন্তু সেগুলো ভেঙে 
পড়বার আগেই আনন্দ-কলরবে বন ভরে তুলে দ্তর ডালে লাফিয়ে 
চলে যায় তারা, সঙ্গে সঙ্গে থেকে থেকে দলের ডাক ডাকতে থাকে-_ 
কু-উক্কু, উন্ধু, উকু ! লঙ্গুরেরা বনের খেয়াল-খোল৷ রসিক জানোয়ার । 

দলের আগে পালের গোদা গোদাবর দলকে চালিয়ে চলে, 
পেছনে তার সার সার বানরের পাল। বাচ্ছাগুলো মায়েদের বুক 
আকড়ে ঝুলে থাকে । গোদাবর বেশ ওজনে ভারী জানোয়ার, 
শরীরের রঙ তার পাটকিলে ধূসর, মুখখানা কুচকুচে কালো আর 
সেই কালো মুখখান! বেড়ে মাথা অবধি সাদ লোমে ঢাকা । 

টুন, শিরিষ, পাখাসাজ আর শিমুলের বন যেখানে জড়াজড়ি 
করে ঘন হয়ে উঠেছে সেইখানে এসে একটা সাঙ্কেতিক ডাক ডেকে 
উঠল গোদাবর। লঙ্গুবের দল ঝুপব্াপ সব বসে গেল গাছের ডালে 
ডালে। বাচ্ছাগুলে! মায়েদের বুক থেকে নেমে পড়ে কসরৎ দেখাতে 
শুর করল। কেউ বা ল্যাজ দিয়ে একটা গাছের ভাল জড়িয়ে ধরে 
মাথা নিচু করে দোলে, কেউ ছুপায়ে মানুষের মত ফ্রাড়িয়ে উঠে 
শৃম্ত ডালের ওপর টলতে টলতে চলতে থাকে । ওদিকে কিচ 
কিচ করে লঙ্কুরি ভাষায় নানা আলোচন। শুরু হয়ে যায়। দূরে 
পাহাড়ের চূড়াগুলো হূর্যকণা মেখে মেখে তামাটে হয়ে উঠতে থাকে । 
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একট! লক্গুর-গিক্সি হঠাৎ আর্তনাদ করে উঠল-_তার বাচ্ছাট। 
পাওয়া ষাচ্ছে না । গোদাবর কান খাড়া করে তাকালো তার দিকে । 
লঙ্কুর-গিন্নি তখন লাফিয়ে একটা গাছের মগভালে উঠে টেঁচাচ্ছে_ 
হোক্কা, হোক, হো-ওকা! ! কিচ কিচ কিচ! অর্থাৎ, খোকা, খোকা, 
অ-খোকা ! কোথায় গেলি হতভাগা ? 

দূরে, অনেক নিচু ডালে খানিকটা! পাতার আবরণের ভেতর থেকে 
একট! মৃদু সাড়া আসে- কু ! কু! হুক! 

তিনলাফে বানর-গিক্ষি গাছের পর গাছ পার হয়ে গিয়ে দেখে, 
খোকা তার বেশ উবু হয়ে বসে একটা আঙুল চুষতে চুষতে নিবিষ্টমনে 
নিচের দিকে তাকিয়ে আছে। ছুই থাবড়া কসিয়ে দেয় বানর-গিক্লি, 
আর খোকা-লঙ্গুরটা কুঁই কুঁই শব্দ করতে করতে তিড়িং তিডিং করে 
লাফাতে থাকে আর নিচের দিকে মায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার 
চেষ্টা করে। 

কক কু; ! কুঁই ! বানর-বাচ্ছাটা কতরকম ভঙ্গি করে নিচে দেখায়। 

ও মা! নিচের কাশ-ঝোপে যে ছুটো ছোট্ট ছোট্ট বাঘের বাচ্ছা ! 
লঙ্গুর-খোকাটার তিড়িং ভিড়িং নৃত্য আরও বেড়ে ওঠে। 

লঞ্গুর-খোকার সেই মৃদু অথচ উত্তেজিত ডাক শুনে হুপহাপ 
করে গোদাবর তার দলবল দিয়ে গাছের মাথায় এসে হাজির হয় 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বাঘের বাচ্ছাহ্রটে। তাদের নজরে পড়ে । ব্যস, চট 
করে রসিকতা এসে যায় মাথায়। লঙ্গুরেরা বনের রসিক জানোয়ার । 

মর্কটি ভাষার মন্ত্রণা চলেছে তখন আরে আরে, কেঁদো-বেবালের 
বাচ্ছা ! 

নরম তুলতুলে, চোখে ফুটেছে সবে। এখনও কামড়াতে জানে 
না | 

কিন্তু কেদোবেরালটা কই ? 

বাচ্ছ! লুকিয়ে রেখে শিকারে গেছে বোধহয় । লঙ্গুরদের মত 
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কেঁদো-বেরালগুলো তো আর দল বেধে থাকতে পাবে না ঘে দল 
বাচ্ছ। আগলাবে ! 

আনবে! নাকি তুলে একটাকে ? 

লঙ্গুরের দল খ্যাৎ খ্যাৎ করে হেসে ওঠে । 

নিয়ে আয় না ! বলে একজন। 

কিন্তু কেদো!-বেরালট। যদ্দি তেড়ে আসে ? 

গম্তীরভাবে গোদাবর জবাব দেয়, কেঁদো-বেরাল একটা আর 
লঙ্গুরের৷ পঁচিশজন ৷ 

বাঘের বাচ্ছাদুটোর দুপাশে ঝুপঝাপ নেমে পড়ে বানরের দল । 
তারপর কেউ বা তাদের ল্যাজ ধরে টান লাগায়, কেউ একটা বাচ্ছাকে 
চিৎ করে ফেলে পরীক্ষা করে, কেউ বা সেই বেরালছানাটার মত 
বাচ্ছাছ্ুটোকে গড়িয়ে দিয়ে মজা দেখে । কিন্তু অমন ব্যতিব্যস্ত করে" 
তুললেও বাচ্ছাদুটোকে কোনমতে আহত করে না তারা। ওদিকে 
বাঘের বাচ্ছাদুটো ফ্যাস ফ্যাস করে তাদের আপত্তি ও বিরক্তি 
জানাতে থাকে । 

হঠাং বন কাপিয়ে দুরস্ত এক গর্জন । 

সভয়ে বানরের দল দেখল, তীব্রবেগে বাঘিনী ছুটে আসছে 
তাদের দিকে । 

হু, হুক ! উ্ধু! বানরের দল বিছ্যতের মত টুপটাপ গাছে উঠে 
পড়ে। কিন্তু গোদাবরের ছুষ,বুদ্ধি তখনও যায়নি। হঠাৎ একটা 
বাঘের বাচ্ছাকে বগলদাব৷ করে সে ছুটতে শুর করে আর সক্রোধে 
হুষ্কার করতে করতে বাঘিনী- তার পেছু নেয়। লাফের পর লাফে 
গোদাবর আর বাঘিনীর মধ্যের দূরত্ব কমে আসতে থাকে । সম্মিলিত 
লঙ্গুরদের ডাকে ভরে ওঠে বন। বাঘিনী যখন প্রায় কাছাকাছি এসে 
পড়েছে, হঠাৎ বাচ্ছাটাকে মাটিতে রেখে দৌড়ের তালেই দুলে একট! 
গাছের শাখায় উঠে যায় গোদাবর । ক্রুদ্ধ বাঘিনী তাকে লক্ষ্য করে 


ময়ুরক্ঠী বন ৪৫ 


নিক্ষল একটা লাফ দেয় শুন্যে। গাছের শাখাটার ওপর দাড়িয়ে 
সঙ্জোরে সেটাকে নাড়া দিতে দিতে ডেকে ওঠে গোদাবর-_উন্কু, উ-উক্ু, 
ুন্ধ, উকু, উকু, উন্ধু! ঠিক যেন বাঘটাকে সে ঠাট্টা করছে। 

তার ডাকের ধুয়ো ধরে দলমুদ্ধ বানর ঠাট্া করে ডেকে ওঠে। 
বাঘের সঙ্গে বেজায় ঠাটটা করেছে তারা । ওদিকে বাঘিনী তখন 
সযত্বে বাচ্ছার ঘাড়ের কাছটা কামড়ে ধরে ঝুলিয়ে নিয়ে ডেরায় 
ফিরে চলছে । ওই বাঘের বাচ্ছাছুটোই রাজার প্রথম বাচ্ছা । 

সা ও হাঁ ১৪ 

বনের মাথায় নীলাম্বরী বর্ধার বিছ্যুৎ-ধাধালো পাড় ঝলসে ওঠে । 
জলময় আধাটঢের ঘন মেঘে আকাশ কালো । গুরুগস্ভীর মেঘের 
দামামা বন থেকে বনে প্রতিধ্বনিত হয়ে যায়। আর অকম্মাৎ 
বুমুর-পরা মেয়ের মত ঝম-ঝম করে নাচতে নাচতে বনের মাথায় 
নামে বর্ধা। সমস্ত বনের জানোয়ার তখন নীরব । লঙ্গুরের! গাছের 
ডালে ডালে বসে লেজ ঝুলিয়ে ভেজে । শুধু থেকে-থেকে ময়ুরের 
কেকাধ্বনি চমকে যায় আর এক-একবার দূরাগত হাতীর দলের 
আনন্দ-বুংহিত ভিজে বাতাসে ভেসে আসে । 

তারপর আকাশের রাশি রাশি কালে! কুণ্ডলী মেঘের রং খন 
বদলাতে থাকে, ফাটল দেখ। দেয় মেঘেদের একো, শীর্ণ পাহাড়ি নদী 
যখন ফুলে ফেঁপে উপলে উপলে লাফিয়ে চলে, গোদাবর আকাশের 
পানে তাকায় । বধা-শেষে লঙ্কুরদের যাত্রা শুরু আবার ওপরের বনে, 
যেখানে শরতের ফল পাকে, মূল খুঁড়ে তোলে ভাল্লুকেরা । পাহাড়ে 
আর মেঘে তখন ছাড়াছাড়ি হতে শুরু হয়েছে। যাত্রা কি আরম্ত 
এবার ? 

এমন এক দিনে একটা পাহাড়ি নদীতে জল খেতে নেমেছে 
গোদাবর। বর্ধার আগাছায় ছেয়েছে নদীর পাড়। জল খেয়ে সবেমাত্র 
সে মুখ তুলেছে, এমন সময় পাশ থেকে হঠাৎ একটা হিস হিস, 


৪৬ ময়ুরকঠী বন 


শব শুনে সে জমে গেল। বিপদে জানোয়ারদের অভিভূত হলে চলে 
না, বিশেষত কোনো! দলপতির । নিঃসাড় বসে নিমেষে গোদাবর তার 
মতলব ঠিক করে নেয় । এতটুকু নড়লেই মরণ! হিস. হিস. করতে 
করতে প্রায় তার মাথা-সমান উচু হয়ে শঙ্খচুড়ের ফণাটা দুলছে-_ 
কালে বিষধর সাপ। মাথার ওপর গাছে গাছে আতঙ্কিত বানরের 
দল স্তব্ধ হয়েআছে। একী অঘটন! পারবে কি তাদের দলপতি 
এ বিপদ এড়াতে ? বাঘকে সে ঠাট্র! করে উড়িয়ে দিতে পারে বটে, 
কিন্তু এ যে কিলবিলে ভ্রুর কালো সাপ! 

আর তার নিঃসাড়তায় সাপের ফণার দোলা যখন প্রায় থেমে 
এসেছে, নিমেষে বিদ্যুতের মত লাফিয়ে খপ. করে গোদাবর সাপের 
মাথাটা মুঠোর ভেতর চেপে ধরল। সাপটা সেই বজ্তমুষ্ঠির ভেতর, 
থেকে কিলবিলিয়ে বার হবার চেষ্টায় অকৃতকারধ হয়ে, চাবুকের মত 
লাফিয়ে উঠে জড়াতে লাগল গোদাবরের দেহ । আর গোদাবর তখন 
সুঠোর ভেতরের সাপের মাথাটা প্রাণপণে একট! পাথরের ওপর 
ঘসছে, কারণ সে জানে যে একটু সময় পেলেই সাপটা তাকে জড়িয়ে 
এমন মোচড় দিতে শুর করবে যে নিশ্বাস বন্ধ হয়ে জিভ তার বেরিয়ে 
আসবে, সে বাধ্য হবে মুঠো আলগা! করতে আর সঙ্গে সঙ্গে তিক 
একটা ছোবল পড়বে তার ওপর। 

সময় যেন থেমে গেছে তখন! বুকের ওপর সাপের পাকটা কি 
শক্ত হয়ে উঠছে? নিশ্বাস নিতে কষ্ট হতে শুরু হয়েছে । তারপর 
ধীরে ধীরে তার বুকের বাধন আলগা হতে থাকে । উত্তেজিত ক্ষ্যাপার 
মত গোদাবর চিৎকার করে ওঠে দাত চেপেউকু উকু উন! সে 
জিতছে; শত্রুকে নিপাত করে আনলো সে। আর এক সময় তার 
দেহের বাধন আলগা হয়ে যায়। সাপটা নিঃসাড়ে ঝুলে পড়ে। 
দ্বণাভরে মর! সাপটার দেহ ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে বিজয়-ডাক ডেকে ওঠে 
গোদাবর--ছু-উ-উক্ধু! উকু উকু উচু উক্কু! 


ময়ুরকণ্ঠী বন ৪৭ 


লঙ্গুরের দল গাছের মাথায় মাথায় কিচ. কিচ. করে লাকিয়ে 
লাফিয়ে তাদের আনন্দ জানায়। এক লাফে গোদাবর দলের মাথায় 
এসে উঠে একটা সাস্কেতিক ডাক ডেকে ওঠে । যাবার সময় এসে 
গেছে । আকাশে দেখা দিল ছেঁড়া ছেড়া তুলোট মেঘের দল। 
ঝুলতে ঝুলতে, ছুলতে ছুলতে শাখার পর শাখায় অদ্ভুত ক্ষিপ্র ভঙ্গীতে 
লঙ্গুরের দল মিলিয়ে যেতে থাকে । 

উকু, উ-হুকু, উ-্উকু ! উকু উ্ধু! বাতাসে কাপা কাপা তাদের 
যাত্রার আনন্দধ্বনি ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে আসতে আসতে থেমে 
যায় এক সময়। 

গং ১ ্ 

,. বছর ঘুরে চলে । দাবানল-পোড়া ময়ুরকগী বন আবার সতেজ 
যৌবন নিয়ে জেগে উঠেছে । জলার জলে আবার নেমেছে 
জলচরের৷ । মৃগ তার সম্তরের দল নিয়ে আবার ফিরে এল ময়ুরকষ্ঠী 
বনে। তার শিংগুলো এখন আরও লতিয়ে ডালপালা! নিয়ে বিস্তৃত 
হয়ে গেছে, ঘাড়ের পেশীগুলো৷ তার আরও নুদৃঢ় সবল, চোখে তার 
অভিজ্ঞ দলনায়কের দৃষ্টি। তার দল বেড়ে চলেছে। আরও 
গুটিকয়েক বাচ্ছা হয়েছে দলে । গুটিকয়েক বাচ্ছা শিঙাল-সম্তর হয়ে 
উঠতে চলেছে । তারা এখন মুগর কাছাকাছি চলে। এই বন্য 
জীবনের অভিজ্ঞতা তাদের শিখিয়ে দেওয়ার ভার মগর । এমনি 
করেই ধাপের পর ধাপ এগিয়ে চলে জীবন । আর উচ্চৈঃশ্রবা--সে 
আজও অনুসরণ করে মুগকে । উদ্বাত যৌবনের চাঞ্চল্য আজ কমে 
এসেছে মুগর আর উচ্চৈঃশ্রবার । তার বদলে এসেছে সূর্য । 

আর রাজাও ফিরে এসেছে ময়ুরকগ্ঠী বনে। বাঘিনী তার ছুই 
বাচ্ছা নিয়ে অন্য বনে সরে গেছে । বেরাল জাতের জানোয়ারদের 
নিয়ম ওই | তারা সপরিবারে কখনও বাস করে না । আজও রাজা 
সমস্ত প্রত্যঙ্গে পেশীর সাবলীল ঢেউ খেলিয়ে মন্থর গতিতে ঘুরে 


৪৮ ময়ুরকী বন 


বেড়ায় । ঠাদিনী রাতে নীলগাইয়ের জেরার পেছনে তাড়া করে 
ছুটে চলে সে। মৃগর দলের হরিণগুলোর ওপর আজও তার 
বেজায় লোভ। কিস্তু অভিজ্ঞ দলপতি মুগ চিরদিনই তাকে ফাঁকি 
দিয়ে এসেছে । 

জল! ছাড়িয়ে মেঘের পটে পাহাড়ের দল নিথর । দেবদারু বনের 
ভেতর দিয়ে ফ্যাকাশে চাদকে সুদূর, ভূতুড়ে বলে মনে হয়। পাতার 
রাশির মধ্যে দিয়ে শনশন করে বাতাসের চলাচল যেন জীবন্ত বনভূমির 
একটা দীর্ঘশ্বাস । তে-রডা তিতিরের ডাকে থেকে-থেকে ঘুমন্ত বন 
সচকিত হয়ে ওঠে । 

চোতের শেষে সেবার কেমন করে গুটিকতক গয়াল পাহাড়ের 
ওপরের জঙ্গল থেকে ছটকে এসে ময়ুরকষ্ঠী বনে নামল । গয়ালের৷ 
একরকম বুনো মহিষ । কুচকুচে কালে! বিশাল তাদের দেহ, যেন: 
এক-একট1 আবলুস-কালো হাতী। এদের মাথার শিং গোল, ঈষৎ 
বেঁকে মাথার ওপর উচু দাড়িয়ে থাকে । গয়ালদের অনেকটা 
ভারতীয় বাইসন বলা যেতে পারে । 

আর সেই গয়াল দলপতিকে দেখলে একট। সম্ভমের উদয় হবে। 
তার বুক আর কাধ একসঙ্গে লেগে যেন একটা বিশাল জমা শক্তি, 
চোখে তার এক বন্থ মত্ত দীপ্তি! জলার একপাশে, যেখানে কাদার 
প্রাচ্য বেশি, সেই দিকটায় আড্ডা করল গয়ালেরা। এদিকে সেই 
গয়ালের দলের জন্কে রাজার হল মুস্কিল। কতদিন তাদের পাগলা 
দৌড়ের জন্যে রাজার মুখের গ্রাস ছটকে গেছে । বনে তার দোর্দগ 
প্রতাপ আজ প্রতিহত । আর ওই গয়ালের দলের একটা বাচ্ছা যেদিন 
ছটকে রাজার পেটে গেল সেদিন থেকে ওই বাঘের জান নেবে 
প্রতিজ্ঞা করেছে গয়াল দলপতি । রাজারও তা অজানা ছিল না। 
গয়াল দলপতিকে কোনমতে সাবাড় করতে না পারলে এ বনে তার 
ওই শিকার শেষ । ছু চারবার তারা মুখোমুখি যে পড়েনি তা নয়। 


মযুরকী বন ৪৯. 


রাজা নিচু হয়ে পেশীগুলো টান করে হুঙ্কার ছেড়েছে আর গয়াল 
দলপতি কাধের পেশীগুলে। ফুলিয়ে নিচু করে মত্তের মত মাথা! 
নেড়েছে। নাক দিয়ে তার রাগ ঝড় হয়ে বেরিয়ে এসেছে । কিন্ত 
তখনও সময় আসেনি বল-পরীক্ষার। কিছুক্ষণ তাল ঠকে আস্তে 
আস্তে সরে পড়েছে দুজনেই । 

আর একবার--তখন বেলা ছুপুর। জলার ওপর বিগড়ি হাসের 
দল ময়ূরপঙ্গীর সারের মত ভেসে চলেছে, পেছনে তাদের জল শিরশির 
করে কাপছে । গয়ালের দল দূরে বসে জাবর কাটছে। দলপতি 
খাওয়া শেষ করে সবে জলে মুখ দিয়েছে, হঠাৎ মাথার ওপর গাছের 
ডালে সামান্ত সর্‌ সর্‌ শব্দ । না, বাতাস তো নয় ! দলপতি চমকে 
চকিতে সরে সাবধানী ডাক ডেকে উঠল আর সঙ্গে সঙ্গে তীব্র হুঙ্কার 
'করে রাজ! গাছের ওপর থেকে লাফিয়ে পড়েছে । সেই হৃক্কারে 
হাসেদের ময়ুরপজ্খী সার ভেঙে গেল । জলের ওপর ডানা ঝাপটে 
তারা তোলপাড় করে তুলল জল । কিন্তু বিফল বাঘ কি আর 
সেখানে দাড়ায়? রাগে গজরাতে গজরাতে সে ততক্ষণে হাওয়া । 

এনব ভোলেনি গয়াল দলপতি । অপেক্ষা করে আছে একটা 
চরম স্থযোগের, যখন সে ওই হতভাগা বাঘকে শিডের নিচে রেখে 
থে তলে পিষে.দেবে। 

গয়ালের দল সেদিন বাদায় গা ডুবিয়ে পড়ে ছিল, শুধু দলপতি 
পাড়ে বসে শরীর এলিয়ে দিয়েছে । শোনা যায়না অথচ বোঝা 
যায়--একটা জীবনের স্পন্দন সমস্ত বনে পরিব্যাপ্ত । থেকে থেকে 
এক- একট] বন্য ভূতুড়ে আওয়াজ বনের সবুজ স্তন্ধতা ভেডে ভেঙে 
দিয়ে যাচ্ছে। হঠাৎ গয়াল দলপতির কান দুটো সজাগ, খাড়া হয়ে 
উঠল! একটা ভীত পালানোর শব্দ না? সে দেখল, একটা ছোট 
কালো রেখা লাফাতে লাফাতে এগিয়ে আসছে । ক্রমে রেখাটা 
বড় হতে বোঝা গেল, সেটা একট ভীত হরিণ-ছানা । গয়াল 


৫০ ময়ূরকগী বন 


দলপতি তার আগেই তৈরি হয়ে দাড়িয়েছে কারণ সে জানে, 
হরিণছানাটা পথ ভুল করেছে । এপথে যায়নি হরিণের দল। পাগলা 
মোষেদের সব জানোয়ারই এড়িয়ে চলে । নেহাৎ ভয় না পেলে 
হরিণছানাটা দল থেকে ছটকে এপথে আসেনি । কাজেই ওর 
পেছনে কে তাড়া করে আসছে এটা গয়াল দলপতির অজানা 
ছিল না। 

হরিণ-ছানাটা ছটকে বেরিয়ে চলে গেল। গয়াল দলপতি মাথা 
নিচু করে দাড়িয়ে মাটি জাচড়াচ্ছে। কাধের পেশীগুলে! তার থোকা , 
থোকা ফুলে উঠেছে। আর ঠিক সেই সময় গৃর্জন গাছটার আড়ালে 
রাজার শিকারী মুখখানা দেখা গেল। মুখের গ্রাস তার আবার 
ফসকে গেল। সামনে পথ রোধ করে শক্র। রাগে রাজার চোখ- 
দুটো জলে উঠল । এখন তার ঠোট গেছে গুটিয়ে, তীক্ষ বড় বড় 
দাতগুলে। বেরিয়ে পড়েছে, কানছুটো পেছন দিকে চ্যাপটা হয়ে 
মাথার সঙ্গে লেপটে গেছে আর লেজটা চাবুকের মত এপাশ ওপাশ 
করে ছুলছে। শরীর ধনুকের মত বেঁকে সটান। একটা জ্কুর কৃষ্কার 
ছাড়ল সে এবং সঙ্গে সঙ্গে ধন্ুক-থেকে-ছাড়া তীরের মত মহিষের কাধ 
লক্ষ্য করে লাফ দিল । 

গয়াল দলপতিও এবার তৈরি ছিল। এবার এসেছে সময়। 
বাঘের একট! প্রচণ্ড থাবা পড়েছে তার কাধে । প্রবল ঝাকুনি দিল 
সে তার কাধের পেশীগুলোয়। দূরে ছিটকে পড়ল রাজ! আর একটা 
পাগল! ইঞ্জিনের গতিতে সে শিং দিয়ে মাটিতে গেঁথে ধরল রাজাকে । 
সম্মিলিত কয়েকটা গর্জনে বন কেঁপে উঠতে লাগল । দেখতে দেখতে 
নিমেষে নীল আকাশ ভরে গেল শকুনের দলে । ছু শত্রুর আজ 
মরণ-বাঁচনের পরীক্ষা । প্রাণপণে শরীরের পেশীগুলো কিলবিলিয়ে 
মুক্তির চেষ্টায় অকৃতকার্য হয়ে রাজা! অন্ধের মত থাবা চালিয়ে যেতে 
লাগল। নিশ্বাস তার প্রায় বন্ধ হয়ে আসছে । আর মহিষের মাথ। 


মযুরকঠী বন ৫১ 


বেয়ে টস. টম. করে কাচা রক্ত প্রায় তার চোখ অন্ধ করে 
ফেলল । মিলিত গর্জন ক্রমশ বিকৃত গোডানিতে নেমে আমতে 


লাগল । 
হঠাৎ বন কাপিয়ে ও কী শব্দ? বাজ? আকাশে তো মেঘ নেই! 
বাঘের উদ্ভত থাবা থেমে গেল, মহিষ আলগ। করে দিল তার মাথার 





চাপ। পিছলে বেরিয়ে এসে রাজা থমকে দাড়ালো । বাতাসে 
কিসের গন্ধ: ছুপেয়ে মানুষের না? আর তেই ধ্বংসকারী বাজনলা 
বন্দুকের আওয়াজ না? এসেছে তৃতীয় শক্র, বনে ষার অধিকার 
নেই। তাদের সাম্রাজ্যে, তাদের ছম্ব-কোলাহল-ভরা মন্থরতাময় 
বিশ্রান্ত সাস্ত্রাজ্যে এসেছে এমন শত্র, ঘাকে তারা কেউ চায় না। 


৫২ মমুরফঠী বন 


এত যুক্তি দিয়ে রাজ আর গয়াল দলপতি তলিয়ে ভেবে 
দেখেনি । কিন্ত কোন এক অনুভূতির বলে, রক্তমাখা দেহে তারা 
পাশাপাশি দাড়িয়ে সমস্ত জঙ্গলের উদ্দেশে সাবধানী ডাক ডেকে উঠল। 
দেখতে দেখতে আকাশ ফাক! হয়ে গেল । নির্জন জল! নিথর । আর 
সেই নিস্তব্ধতা ভেঙে ভেঙে রাজা আর গয়াল দলপতি সাবধানী ডাক 
ডাকতে ডাকতে পাশাপাশি দু বন্ধুর মত নিবিড--নিবিড়তর জঙ্গলে 
ঢকে যেতে লাগল । 





ময়ুরকগ্ী বল €৩ 


ছয় 


লালসিং পাকা শিকারী । তার দীর্ঘ জীবনের অনেকটা সময়ঈ 
কেটেছে বনে বনে। রোদে পুড়ে জলে ভিজে তার শরীর কঠিন হয়ে 
উঠেছে । মাথার পাগড়ির পাশ দিয়ে রগের ধারের চুলগুলো ছোট 
ছোট করে ছাট! । বাঁ হাতের বাহুতে তার কয়েকটা দীর্ঘ ক্ষত আজও 
'বাঘের নখের চিহ্ন বহন করে। কিন্তু বন্দুকের হাত তার আজও 
স্থির, লক্ষ্য সুনিশ্চিত। শিকার তার নেশা, আর বনভূমির বন্য 
মায়া ভুলিয়েছে তাকে । সেই শিকারের পদচিহ্ন অনুসরণ করে 
শাস্ত অথচ উত্তেজনাময় জগতে নিজেকে হারিয়ে ফেলা, আর 
উপভোগ করা প্রকৃতির ভাগারের সেই অজত্র এশ্বর্য ! মুুমুর্ছ পট- 
পরিবর্তন ! এই রক্তপলাশের বনে উদাত্ত লালের উদাসীন গরিমা, 
এই ধুত্রাভ পাহাড়ের মাথায় নীলের নীলিমা । হঠাৎ বনের সবুজে 
জেগে-ওঠা সাদা ফুলের অজত্্র তার।-কুচি। কী তার সুবাস! আর 
বনের ওপর খতুর কী অপূর্ব প্রভাব ! গ্রীম্ম-ছুপুরের সেই ভয়ঙ্কর 
অগ্নিবর্ষী তাআাভ মুত্তি। বর্ধার সজল ছন্দোময় নৃত্য । শীতের 
উদাসীন গেরুয়া রূপ আর বসস্তের কোমল সবুজ নবযৌবন | লালসিং 
তাই ফিরে ফিরে আসে বন থেকে বনে । পিঠে তার একটা সাদানলা 
বন্দুকঃ হাতে একটা । বুকে ম্যাগাজিনের বেপ্ট, পায়ে বুটের উপর 
ফেন্র আটা । 

হরিণশিকারের দিকেই লালসিংএর ঝেক বেশি, কারণ শিকারীর 


৫৪ ময়ুরক্ঠী বন. 


জীবনে পায়ে হেঁটে হরিণ-শিকারের মত এমন অপূর্ব উত্তেজনা আর নেই 
বললেই চলে ৷ নিপুণ শিকারী না হলে পায়ে হেঁটে হরিণের পদচিহন 
অন্থুসরণ করে শিকার করা মোটেই সহজ কাজ নয়। আর সহজ 
নয় বলেই সেদিকে ঝেশাক লালসিংএর | অকারণ হত্যা করায় 
লালসিংএর প্রবৃত্তি নেই। সে চায় বুদ্ধি দিয়েই বনের বুদ্ধিমান 
পশুকে হারাতে । হয়ত বা বনের মধ্যে এক জায়গায় হরিণের সন্ধ 
পদচিহ্ন দেখতে পাওয়া গেল। সেচলল নিঃশব্দে অনুসরণ করে 
সেই পদচিহ্ন । যেতে-যেতে মাঝে মাঝে সে চিহ্ন অস্পষ্ট হয়ে হারিয়ে 
যেতে লাগল। অনেকটা ঘুরে বেডিয়ে অনুসন্ধান করে আবার সেই 
চিহ্ন আবিষ্কার করে চলা । হয়ত বা সেই চিহ্ন অন্য কোনো 
হরিণের দলের পায়ের চিহ্নের সঙ্গে মিশে আবার আলাদা হয়ে দেখা 
দিল। এইরকম সাবধানে ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলে হয়ত হরিণের দেখা ' 
মিলল, হয়ত বা মিললই না। হয়ত বা দেখা মিললেও সামান্য 
অসতর্কতায় শিকার মুহূর্তে হাওয়া হয়ে গেল। এ যেন বুদ্ধির 
লডাই। তার ওপর বনে অন্ত জানোয়ারের ভয় আছে, আছে 
জঙ্গলে ঘুরতে ঘুরতে দিকতুল হয়ে যাওয়ার ভয়। কিন্তু এ সবে আজ 
লালসিং অপূর্ব দক্ষ। আর যেদিন থেকে ময়ুরকষ্ঠী বনে সে মুগর 
সেই অপুর্ব শিঙাল মাথাটা! দেখল সেদিন থেকে লালসিং যেন পাগল 
হয়ে গেল। 

ময়ুরক্ঠী বনের কোলে খড়িয়াদের গাঁয়ে এসেই লালসিং 
শুনেছিল যে এবার বনে একট! সম্তরের দল নেমেছে আর সেই দলে 
আছে একটা আশ্চর্য শিঙাল হরিণ । হরিণটা যাছু জানে । অনেক 
চেষ্টা করেও খড়িয়ারা তাকে তীরের পাল্লায় আনতে পারে নি। এই 
দেখা গেল হরিণের দলট। নিশ্চিন্তে খেতে ব্যস্ত, খড়িয়ারা নিঃশব্দে 
জঙ্গলে মিশে মিশে অল্প কাছে গিয়েই দেখে হরিণের দলট! হাওয়ায় 
উবেগেছে। কতবার, কতবার ঘটেছে এই একই ব্যাপার ! সেই 
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থেকে খড়িয়ার মেনে নিয়েছে যে ওদের দলপতি ওই শিঙাল, বিশাল 
হরিণটা যাদু জানে । খড়িয়ারা একরকম জঙ্গলের মানুষ । জঙ্গল 
থেকে মধু; মোম, ধুনো, ময়না টিয়া বা চন্দন! পাখির বাচ্ছা এবং 
বনের শটি বা পালো ইত্যাদি জোগাড় করে ব্যবসায়ীদের কাছে বিক্রি 
করাই এদের প্রধান উপজীবিকা | 

লালসিং খড়িয়াদের কাছে ওই শিঙাল হরিণটার কথ! শুনে 
প্রথমে উৎসাহিত হয়েছিল, তারপরে হেসেছিল অবিশ্বামের হাসি । 
দেখা যাবে বন্দুকের পাল্লার মুখে হরিণের কতখানি যাছু ! খড়িয়াদের 
গ্রাম থেকে অনেকটা! দুরে, জঙ্গলের কোলে এসে তার তাবু ফেলল 
লালসিং। কয়েকজন খড়িয়া তার অনুচর। বনের পাখি শিকার 
করে কাটল কয়েকদিন। তারই বন্দুকের গর্জন শুনেছিল একদিন 
' রাজা আর গয়াল দলপতি । 

আর একদিন, সত্য তখন পাটে বসেছে, আকাশের রঙে আর 
রক্তপলাশের ফুলে মিশে মিশে একাকার। যেন সমস্ত জগতে 
হোমাগ্রির রক্তশিখা জলে উঠেছে । ঠিক সেই সময় গাছের দলের 
ভেতর দিয়ে, একট! ছোট টিলার মাথায় আকাশের পটে আকা 
মুগর শিঙাল মাথাখানা দেখতে পেল লালসিং। লালসিং বিস্ময়ে 
স্থির হয়ে গেল। এমন হরিণ সে জীবনে দেখেনি । ওই মাথাটা 
তার চাই-ই চাই। আমিরপুরের মহারাজার কাছে ওটা চড়া দামেই 
বিকোবে । 

পরদিন সকালে উঠে তৈরি হয়ে নিল লালসিং। কাধ থেকে তার 
একট! ছোট বাগ ঝোলানো, বুকে মাগাজিনের বেস্ট আটা, পিঠে 
একটা বন্দুক আর হাতে একটা । আগের দিনের দেখা টিলাটার 
ওপর এসে হরিণের দলটার পায়ের চিহ্ন খুঁজে নিতে তার দেরি 


হল না। অনেকগুলো ক্ষুরের চিহ্ন চলে গেছে উত্তরমুখে। | 
৮ সঃ ষঁ না 
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বাতাসে একটা অজানা গন্ধ মুগর নাক এডায় নি। বর্দিও 
বন্দুকধারী মানুষের সঙ্গে তার পরিচয় এর আগে ঘটে নি, কিন্তু 
সে লক্ষ্য করেছে যে ওই ছুপেয়ে জানোয়ারটার গন্ধের সঙ্গে সঙ্গেই বা 
ঈষৎ পরেই ভেসে আসে একটা পোড়৷ পোড়া বারুদের অদ্ভুত গন্ধ, 
অকন্মাৎ বনের মধ্যে ওঠে কয়েকটা মৃত্যু-কাতর চিৎকার। তাই 
অনুভূতির বলেই বুঝে নিয়েছে মুগ যে ওই মানুষটাকে এডিয়ে 
চলাই বুদ্ধিমানের কাজ । বাতাসে নাক তুলে কয়েকবার ভ্রাণ নেয় 
সবগ, তারপরে নিচু একটা সাবধানী ডাক ডেকে ওঠে--পেছনে একটা 
অজানা জানোয়ার ! সম্ভরেরা সাবধান ! এগিয়ে চলো, এগিয়ে 
চলো! 


বন ঘন থেকে ঘনতর। চড়াই চলেছে । হরিণের দলের পদচিহ্ন ' 
বাসের ওপর দিয়ে, তৃণ-গুলের ওপর দিয়ে উত্তরমুখো ওপরে উঠেই 
চলেছে । লালসিংও নাছোড়বান্দা । প্রভাতের ঝলমলানো স্ধ 
ক্রমশ তীব্রতর হয়ে ঝলসে উঠছে । হরিণের দলটা কি থামবে না? 
জিরোবে না? আরও খানিকটা উঠে হঠাৎ লালসিং দেখল, হরিণদের 
পায়ের চিহ্ন আর নেই, হঠাৎ যেন উবে গেছে । জায়গাটা ঘন বনে 
ঢাকা, শাল আসান আর অন্ত গাছের দল যেন কাধে কাধ দিয়ে 
আকাশে ঠেলে উঠেছে । লালসিং নির্বাক! একি ভোজবাজি? 
এর আগেও মাঝে মাঝে সে পেছু-নেওয়! হরিণের দলের পদচিহ্ন 
হারিয়ে ফেলেছে বটে, কিন্ত সে হয়েছে পাথুরে জমিতে, যেখানে 
পায়ের দাগ পড়ে না কিংবা অল্পজল-বয়েষাওয়া নালার মধ্যে 
দিয়ে যখন হরিণের! ফাঁকি দেয়। কিন্তু এ যে একেবারে সরস বনের 
মাঝখানে হরিণটার দল উবে গেল ! 

উপায় নেই। শিকারী-জীবনে নিরাশা মেনে নিতে হয়। 
ক্ষিধেটা চনচনে হয়ে উঠেছে । পিঠের ব্যাগ থেকে কয়েকটা রুটি 
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বার করে একটা গাছতলায় বসে পড়ে লালসিং ৷ কিন্তু শুধু ছু-টুকরো 
রুটি চিবিয়ে ছুপুরের ক্ষিধে কি যায়? উত্তেজনায় পড়ে অনেক দূরে 
এসে পড়েছে লালসিং, এখন ফিরে যেতে বিকেল হয়ে যাবে। 
ক্লাঙ্ক থেকে খানিকটা জল খেয়ে তীক্ দৃষ্টিতে এদিক-ওদিক তাকাতে 
থাকে লালসিং। বনতিতির না? চট করে বন্দুকটা বাগিয়ে ধরে 
ঘোড়া টিপে দেয় সে। আর বন্দুকের আওয়াজটা গর্জে ওঠার সঙ্গে 
সঙ্গে লালসিং সবিস্ময়ে দেখে, ঠিক তার চারপাশ থেকে অনেকগুলে। 
সম্তর হরিণ তীরবেগে পালাতে শুরু করেছে। 

আরে, আরে ! মুখ দিয়ে বেরিয়ে যায় লালসিংএর। সম্তরের 
দলটার ঠিক মাঝখানেই সে বসে ছিল! তাকে ঘিরে ঝোপে ঝাড়ে 
গাছের দলে মিশে নিঃশব্দে গা-ঢাকা দিয়েছিল হরিণের দলটা ! 
'দলের পেছনে বিছ্যতের মত ছুটস্ত মৃগর শিঙাল মাথাটার পানে 
তাকিয়ে অবাক হয়ে বন্দুকটা পর্যন্ত তুলতে ভুলে যায় লালসিং। 

বনতিতিরট৷ পড়েছে । শুকনো কাঠকুটে। জোগাড় করে আগুন 
জ্বালে লালসিং তারপরে আগুনের ওপর তিতিরটাকে ঝলসাতে 
থাকে। বন্ পৃথিবীতে অদ্ভুত স্তব্ধত! । বনে তখন দুপুরের বিশ্রাম । 
একট! পাখির ডাকও নেই । সেই অদ্ভুত স্তব্ধতায় মনে হয় সমস্ত 
বন যেন গমগম করছে । গাছের নিঃশব্দে কথা-বলাবলি করতে 
থাকে । একটা বুনে! গাছে বড় বড় বকফুল ফুটে আছে । ওপাশের 
পাহাড়ের মাথায় একটুকরো! মেঘ সবুজ ছায়া ফেলেছে । পাহাড়টার 
আমলকি-ঘেরা সবুজ গা-টা! কোথাও ছায়াঘন, কোথাও ঝিমঝিমে 
রোদের সতরঞ্ণ কাটা ! 

খাওয়া শেষ করে গাছতলায় শরীরটা এলিয়ে দিয়ে বসেছিল 
লালসিং। আজ আর হরিণের দলটার পেছনে অনুসরণ করে লাভ 
নেই । এমনিতেই গায়ে ফিরতে রাত হয়ে যাবে । হঠাৎ তার নজরে 
পড়ল, একটা বড় সাপ ছটো পাশুটে খরগোসকে তাড়া করেছে । 
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বন্দুকটা তুলে সাপের মাথাটা লক্ষ্য করে তাক করতে যাচ্ছিল 
লালসিং। কিন্তু তার মনে হল, শিকারী জানোয়ারের খাস্-সংগ্রহে 
সে বাধা দেবে কেন? দেখাই যাক না। সাপটা খরগোস-ছটোর 
কোন্টাকে তাড়। করছিল বোবা যাচ্ছিল না, কারণ সে দেখল দুটো 
খরগোসই একসঙ্গে একদিকে ছুটছে আর কিলবিলে সাপটাও তীব্র 
গতিতে তাদের পেছু নিয়েছে। 

কিছু দূরেই মাটিতে খরগোসদের গর্ত। খরগোসরা বনের নিরীহ 
জীব। শক্রর শেষ নেই তাদের। তাই তাদের মাটির ভেতরের 
বাসাগুলোর ছুটো করে গর্ত থাকে । একট গর্ত দিয়ে ঢুকে আর- 
একটা গত দিয়ে তার! বেরিয়ে যেতে পারে। 

লালসিং দেখল খরগোস-ছটো তাদের আড্ডায় এসে একটা 
গর্তের ভেতর ঢুকে পড়ল আর পরমুহূর্তে সাপটাও ঢুকে গেল সেই" 
গর্তে। অক্পক্ষণ পরে একটু দূরের একটা গর্ত থেকে বেরিয়ে এল 
খরগোস-ছুটো । তারপরে আশ্চর্য হয়ে লালসিং দেখল যে খরগোস- 
ছুটো পালালো! না? একটা খরগোস প্রাণপণে মাটি খুঁড়ে ছু'ড়ে 
ছুঁড়ে গর্তের মুখটা বোজাতে লাগল আর দ্বিতীয় খরগোসটাও ঘুরে 
এসে যে-মুখে তার! ঢুকেছিল সেই মুখটাও বোজাতে লাগল। 

কিছুক্ষণের মধ্যে গর্তের ছুটে মুখই বন্ধ হয়ে গেল এবং গর্তের 
মুখে মাটির টিপি হয়ে উঠল। খরগোস-ছুটো সেই টিপিগুলোর 
ওপর লাফিয়ে লাফিয়ে চেপে জমাট করে দিল, তারপরে পাশাপাশি 
লাফাতে লাফাতে ঘাসের ভেতর মিলিয়ে গেল। ঠিক যেন তারা 
কাধে কাধ ঠেকিয়ে বলতে বলতে গেল--কেমন যাহ, আর আসবে 
খরগোসদের পেছনে তেড়ে? 

লালসিং হেসে ওঠে আপন মনে । 

বন্ত জীবনে বুদ্ধির প্রকাশ কত আশ্চর্ধরকম ভাবে প্রকাশ পায় ! 
বন্ত প্রাণীদের এই বুদ্ধির প্রকাশকে জঙ্গলের সরল মানুষেরা বলে 


ময়ুরকঠা বন ৫৯ 


যাদু জান! । ধর! যাক না, লালসিং ভাবছিল, ওই হরিণ দলটার 
বৃদ্ধি। শক্র যখন নির্মম ভাবে অনুসরণ করে আসছে, কত আর 
পালানো যাবে? খাওয়া দাওয়া, জীবন ধারণের সমস্ত! তো আছেই, 
তার চেয়েও বড একটা প্রবৃত্তি আছে বোধহয় শক্রকে বুদ্ধির লড়াইতে 
হারিয়ে দেওয়া । তাই ছুটতে ছুটতে হঠাৎ নিশ্চিন্ত হয়ে নিঃশকে 
মাঝখানে গাঁঁঢাকা দিয়ে দাড়িয়ে যাওয়াও তারই একটা প্রকাশ। 
শত্রু এগিয়ে যাবে খুঁজতে খুঁজতে, দল তখন উপ্টোযুখো। | 

এইরকম একবার বন্ত জীবের বুদ্ধিতেই তার দারুণ তৃষ্ণার 
সময় তৃষ। মেটাতে পেরেছিল সে। সে কথ মনে পড়ে যায়। 

তখন শ্ত্রীকষকাল । আকাশ পোড়া, তামাটে । সারাদিন বনে 
বনে ঘুরে তেষ্টায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে। সঙ্গের ফ্লাস্কের জল কখন 
'শেষ হয়ে গেছে। ক্যাম্প বহু দুরে। বন ছাড়িয়ে জলের সন্ধানে 
মে অনেক দূর এসে পড়েছিল। দেদিকটা ফাঁকা, বালিভরা 
মরুভূমির মত। খুঁজতে খুঁজতে একটু জলের সন্ধান সে পেয়েছিল । 
দূরে একটুখানি স্বচ্ছ জল চিক-চিক করছে আর তার চারপাশে 
ধূ-ধু নরম সাদা বালি ঈষৎ ভিজে-ভিজে। ব্যগ্র হয়ে সে জলের 
দিকে এগিয়ে গিয়েছিল। বোধহয় তৃষ্ণার তাড়নায় তার শিকারী 
চোখে অনেক .আগেই যা পড়া উচিত ছিল তা এড়িয়ে গিয়েছিল ! 
জলাটা একটা বুনো প্রাকৃতিক ছোট হুদই হবে বোধহয় । তরু- 
গুল্হীন হয়ে দিনের পর দিন সূরযতাপে মজে আসছিল । কিন্তু যে 
ঘটনা সে লক্ষ্য করেনি তখন তা হল, জলায় নেই পাখিরা, নেই 
কোনো প্রাণের প্রাচুষ । 

কিন্ত তখন বুকে নিদারুণ তৃষ্ণা আর সামনে বালির ওপর 
চিকচিকে স্বচ্ছ জল। সামনে এগিয়ে যেতেই বুট-সুদ্ধ পা বালির 
ভেতর বসে গেল। পাঁ-টা তুলে নিয়ে আর-এক জায়গায় পা দিতেই 
আরও বসে গেল, এবারে প্রায় হাটু অবধি । সভয়ে সে পেছিয়ে 


৬০ মযুরকণ্ঠী বন 


এল | বুদ্ধি ফিরে এসেছে তখন। চারপাশে হুদটা ঘিরে নরম চোরা- 
বালি। ফিরে এসে একটা টিপির ছায়ায় বসে সে হাফাচ্ছিল, হঠাৎ 
দূরে খস্‌ খস্‌ শব্দ শুনে সে চমকে উঠেছিল । বালির ওপর দিয়ে 
একটা বুনো ঘোড। জলের দিকে এগিয়ে চলেছে ! 

ঘোড়াটা কি জানে না সেটা চোরা-বালির জায়গা ? বেশ 
সাবধানে এগিয়ে যাচ্ছিল ঘোড়াটা আর প্রতি পদক্ষেপেই তার 
পা আরও একটু বেশি বসে যাচ্ছিল। তেষ্টার জন্যে কি প্রাণ দেবে 
ঘোড়াটা 1? না? ঘোড়াটা একেবারে বোকা নয়। হাটু অবধি পা 
যেখানে বসে গেল সেখান অবধি গিয়ে ঘোড়াটা ফিরে এল । সে 
ভেবেছিল, যাক, তৃষ্ণার সাথী হল একজন । ঘোড়াটা কিন্ত একেবারে 
ফিরে গেল না । খানিকটা এসে রোদের মাঝখানে ঠাড়িয়ে লেজ 
ছুলিয়ে ছুলিয়ে বুনো মাছি তাড়াতে লাগল । 

একটু পরে সে দেখে, ঘোড়াটা আবার এগিয়ে চলেছে ঠিক তার 
আগের বারের পায়ের গর্তগুলোর পাশ দিয়ে। তারপরে সে 
দেখেছিল ঘোড়াট! খানিকটা এগিয়ে গিয়ে তার আগের বারের 
পায়ের চাপ! গর্তগুলো থেকে নিশ্চিন্ত আরামে জল থাচ্ছে। জলের 
কাছাকাছি বালিতে, যেখানে তার পা হাটু অবধি বসে গিয়েছিল, সেই 
গর্ভগুলো৷ কিছুক্ষণ পরেই নিচে থেকে ছাকা জলে ভরে উঠেছিল । 

একটা বুনো ঘোড়ার বুদ্ধি অনুকরণ করে সেও সেদিন জল খেতে 
পেরেছিল । 

আর একবার বাংলাদেশে সুন্দরবনের এক জমিদার-বাড়িতে 
মাছ শিকারের কথা মনে পড়ে যায় লালসিংএর। জমিদারবাবুর 
শস্গুনাথকে শিকার করতে পারেনি সে। শল্তুনাথ হল একটা 
কাৎলা মাছ। মাছ তে! আর বন্দুক ধরে শিকার করা যায় না! 
জমিদার-বন্ধুর দিঘিটা ছিল যেমন প্রকাণ্ড, তেমনি স্বচ্ছ টলটলে 
তার জল। কোকিল-ডাকা স্তব্ধ হুপুরে দিঘিতে ছিপ ফেলে, অসীম 


ময়ুরকগী বন ৬১ 


ধৈর্য ধরে, না-দেখা না-চেনা জলের তলার কোনো রহস্যময় শিকারের 
আশায় বসে থাকা বনের কেঁদো বাঘ শিকারের চেয়ে কম উত্তেজনা 
আনে না মনে। আর দিঘির জলে জল-ফড়িংএর মত ফাৎনাট৷ 
কাপে, জলে ছায়া পড়ে। তুলোট মেঘের সাদা-সাদা শালুক ফুল 
হলুদবরণ কোরকের আভা দেখিয়ে মৃদু মহ দোলে । হঠাৎ ফাতনাটা 
ডুবে যায়। এক টান। বুকের রক্তও যেন উত্তেজনায় লাফিয়ে ওঠে ! 
হুঈল বেজে ওঠে. বোঝা যায় নীলচে কালো! জলের নিচে দিয়ে 
ক্ষ্যাপ। একট! না-দেখা, না-চেনা শিকার ছুটে চলেছে। 

শস্তুনাথ কিন্তু তার জমিদার-বন্ধুর না-দেখা না-চেনা ছিল না। 
জমিদার-বন্ধু ভার ছিলেন পাকা মাছ-শিকারী। ছিপই ছিল তার 
কত! কত রকমের হুইল, বঁড়শি আর রংবেরঙের ফাৎনা ! 
'শস্ভুনাথের বয়স যখন কম ছিল তখন তাকে একবার ছিপে ধরেছিলেন 
তার জমিদার-বন্ধু। প্রায় ছু-ঘণ্টা খেলিয়ে যখন তাকে ডাঙার 
কাছে গুটিয়ে আনা হল তখন তার সব দম শেষ হয়ে গিয়েছিল । 
বেশ দড়ি-বাধা পোষা কুকুরটির মত শস্তুনাথ ডাঙার কাছে এগিয়ে 
এসেছিল। বড় কালো শরারটা তার স্বচ্ছ জলের নিচে ফুটে 
উঠেছিল। হঠাৎ বড় এক হেঁচকা টান, আর ধনুকের মত শরারট! 
দুমড়ে লাফ মারল শম্তুনাথ। ছিপনুদ্ধ জমিদারমশাই জলে। 
সুতো ছিড়ে শস্তুনাথ দিঘির কালে! জলের কোন অতল তলে তলিয়ে 
গিয়েছিল। তারপর আর একবারও ছিপে ধরা যায়নি শস্তুনাথকে । 

সেবার সে, লালসিং, অনেকদিন কাটিয়েছিল সেই সুন্দরবনের 
জমিদার-বন্ধুর দেশে । অনেক বনে অনেক শিকার সে করেছে; 
জলরাজ্যের গভীর রহস্যময় বনে মাছ শিকারের নেশা যেন তাকে 
পেয়ে বসেছিল । বহুদিন শঙ্খচিল-ডাকা নীল দুপুরে নিস্তব্ধ দিঘির 
কালচে সবুজ গভীর নিচে থেকে এক-একট। হাওয়ার বুদধদ ভেসে 
উঠে কাপতে কাপতে দিঘির জলে ফেটে ঢেউ হয়ে ছড়িয়ে গেছে। 


৬২ ময়ুরকহী বদ 


জমিদার-বন্ধু বলে উঠেছেন, এ শস্তুনাথ ফুট কাটছে! অবাক হয়ে 
চেয়ে থেকেছে সে দিনের পর দ্িন। দিঘির জল আরও কালো, 
আরও সবুজ হয়ে উঠেছে আর জলের ওপর ঝুঁকে পড়ে তাকে 
ছায়াঘন, শীতলতর করে তুলেছে আম, কাটাল, জাম আর জামরুল 
গাছের দল। কয়েকটা ঝাউ গাছ তাদের ঝিরঝিরে পাতাবনুল 
ডালপালা মেলে নীল আকাশের দিকে আরও একটু উকি মেরেছে । 
ব্যামা, দোয়েল, ছাতারের দল আর মাছরাঙারা রঙে গানে মাতিয়ে 
তুলেছে দিঘির পাড়। 

কতদিন শেষ রাতে বন্ধুর সঙ্গে গিয়ে সে দিঘির পাড়ে বসেছে। 
শেষ রাতেই নাকি শস্তুনাথ ভলের ওপর উঠে আসত । মাছের 
চারের তীব্র মধুর গন্ধের সঙ্গে ভেসে আসত মালতী ফুলের ঝিমঝিমে 
সৌরভ । ঝাউগাছগুলোর মাথায় মরা সোনার জলে নাওয়৷ চাদ 
ডুবতে হেলে পড়ত । ঝাউয়ের পাতায় বাতাসের হঠাৎ-জাগ। দীর্ঘশ্বাস 
আর দিঘির জলে ঢেউয়ের মৃদু নাচের তালে তালে চিকঠিকে চাদের 
আলোয় ফাতনাটা কাপত। সমুদ্দরের মোহনায়, জোয়ারের অরণ্যের 
কোলে বাংল! দেশের সেই নরম সবুজ গাঙটা যেন কোন রহস্যময় 
ভিন্ন গ্রহের একট! টুকরো । 

শস্ভুনাথকে কিন্তু ধরা যায় নি। 

বাংলাদেশে পুজোর সময় বড় ধুমধাম। সেবার পুজোর সময় 
তার জমিদার-বন্ধু লোকজন ডেকে বলেছিলেন, এবার দিঘিতে বড় 
জাল দে! শম্তুনাথকে এবার ওঠাতে হবে । 

দিঘিতে বড় জাল পড়া--সে এক হে-হৈ ব্যাপার । এ-পাড় থেকে 
ও-পাড় একট প্রকাণ্ড জাল, দলে দলে জেলের! জালের দু-মাথা 
জলে ডুবিয়ে দিয়ে আর দৃ-মাথা ধরে টানতে টানতে দিঘি ছেঁকে 
এগিয়ে ষায়। কত মাছ কিলবিল করে ভেসে ওঠে । জালের সঙ্গে 
সঙ্গে এগিয়ে চলে তারা, ওপাড়ে জাল পৌছলেই বন্দী। সেদিন 
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ভোরের বোধনের সানাই ইনিয়ে বিনিয়ে প্রভাতী গেয়ে যাচ্ছিল আর 
ঢাকে যেন উঠছিল মেঘের ঘন রোল । জাল দিঘির মাঝ-বরাবর 
পৌছতেই হু-উ-স করে জলে একটা প্রচণ্ড আলোড়ন । 

পাড়ে জমায়েত অনেক লোকের হৈ-হৈ শোনা গিয়েছিল-_ 
শল্তুনাথ ! শস্তুনাথ ! 

সেই দেখেছিল সে শস্তুনাথকে। প্রকাণ্ড মাছট! কালো, কিন্ত 
সাবলীল। মাছের দলের আগে আগে জালের সঙ্গে মন্থর অথচ 
ক্ষিপ্র গতিভে এগিয়ে চলেছে । এগিয়ে চলেছে দিঘির ওপাড়ে। 
এইবার বন্দী শস্তুনাথ। মনটা যেন তার খারাপ হয়ে গিয়েছিল। 
এমন করে ওই বেড়াজালে খেলোয়াড় মাছটাকে শিকার কর! হবে ? 

জমিদার-বন্ধু হাঁক দিয়েছিলেন, সাবধানে তুলবি মাছটাকে, যেন 
'জাল ছি'ড়ে বেরিয়ে না যায়! ভারি জোর মাছটার ! 

না কতা, জেলেরা বলেছিল, এজাল ছেঁড়ার নয়, হাতী বাঁধ! 
যায় এ জালে। 

তখন জেলেরা দিঘির ওপাড়ে পৌছে গেছে। জালের মাথা 
ধীরে ধীরে গুটিয়ে আনা হচ্ছিল। হঠাৎ সে ভয়ানক অবাক হয়ে 
দেখেছিল, শস্তুনাথ তীব্রগতিতে পাড়ের দিকে এগিয়ে গিয়েই বাক 
নিল। সঙ্গে সঙ্গে একটা প্রচণ্ড লাফ । চারদিকে হৈ হৈ চিৎকার। 
শল্ভুনাথ তখন জাল ডিডিয়ে গভীর জলে ডুব মেরেছে । জলসিক্ত 
বিরাট দেহটা তার আকাশের শুন্যে এক মুহুর্তের জন্যে সুর্যালোকে 
ঝলসে উঠেছিল। পাক! শিকারী লালসিং ; তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
গিয়েছিল, সাবাস ! সাবাস! 

জাল গুটিয়ে আনার শেষ মুহুূত পর্যস্তও মাছটা একবারও জানতে 
দেয়নি যে সে তার বিপদের কথা জানত বা কী করে পালাতে হবে 
তাও ভেবে রেখেছিল । 

পুরোনো স্মৃতিকথা ভাবতে-ভাবতে কোথায় যেন চলে যেতে 
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হয়। কিন্তু মাথার ওপর একদল বকের পত, পত, পাখায় বর্তমানে 
ফিরে এল লালসিং। উঠে পড়ে ব্যাগট! আবার পিঠে বেঁধে নিল, 
বাগিয়ে নিল বন্দুক, তারপরে দীর্ঘ মন্থর পা চালিয়ে দিল খড়িয়াদের 
গায়ের দিকে। 
রং ক চে ষঁ 

লালসিং ভেবেছিল ময়ুরকণী বনে সে অল্প কয়েকট। দ্রিন কাটিয়ে 
ষাবে, কিন্তু মুগকে দেখার পর থেকে তার সে মতলব বদলে ফেলতে 
হল। মুগর মাথাটা তার চাইই চাই। কদিন মবগর দলটার পেছু 
নিয়ে লালসিং বুঝেছে যে তাকে একটা বুদ্ধিমান, অভিজ্ঞ সম্ভর 
দলপতির সঙ্গে যুঝতে হবে। কিছুদিনের মধ্যে লালসিং বুঝে নিয়েছে 
যে ম্বগকে বন্দুকের পাল্লার মধ্যে আনা কত শক্ত, আর মৃগও দেখেছে 
যে ওই বাজনলা বন্দুক হাতে ছুপেয়ে মানুষটাকে ফাকি দেওয়া যায়: 
কিন্তু ঝেড়ে ফেলা যায় না । বার বার বহুবার সম্তরের দলটা ফাঁকি 
দিয়েছে লালসিংকে, কিন্তু অসীম ধেধের সঙ্গে লালসিং আবার খুঁজে 
বার করেছে মুগর দলটাকে । কখনও নিচের বনে জলার পাড়ে, 
কখনও পাহাড়ের ওপরের বনে, ধাপে ধাপে, টিলায় চিলায়। সাবু 
নিয়ে দিনের পর দিন বনের ভেতর কাটিয়েছে সে। আশে-পাশেই 
শুনেছে নীলগাইয়ের জেরার দৌড়, লঙ্গুরদ্দের খেয়াল-খোলা ডাক, 
করগড়িদের সম্মিলিত মাটি শোকার আওয়াজ, রাজার গুরুগম্ভীর 
গর্জন। ওপরের বন থেকে কোনো কালবৈশাখী দিনে সে শুনেছে এক 
দলহার! মত্ত হাতীর বন মথে-ফেলা ক্ষ্যাপা বুংহিত। নিচের বন থেকে 
দেখেছে অন্তস্র্ব আকাশের পটে সারি বেঁধে হাতীর দলের পাহাড়ে 
ওঠা । হরিণের দলটাকে সে চোখে-চোখে রেখেছে, কিন্তু কখনও 
বন্দুকের পাল্লার ভেতর আনতে পারেনি । এদিকে বনের কোনে 
পলাশের রাঙা রং ঘন থেকে ঘনতর হয়ে উঠেছে, থোকা-থোকা। 
বনফুল সাদা রঙে ধাধিয়ে দিয়েছে বন-স্ুর্যকে | চাদে-পাওয়া বনে 
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বনে ভেসেছে জললিলির স্ব সৌরভ, কেয়ার গন্ধে মাতাল ' হয়েছে 
বসস্ত-বাতাস। 

লালসিং তাই পারেনি ময়ুরকগী বন ছেড়ে যেতে । সারা জীবন 
যদি তাকে ওই হরিণটার পেছনে ছুটে বেড়াতে হয় তাহলেও সে 





-স্উনেছে মন্ত হাতীর ক্ষ্যাপা বুংহিত"-৬৫ 


পেছোবে না । খড়িয়াদের গায়ে তাই সে গড়েছে তার ঘর। একট! 
গাই জোগাড় করতে তার দেরি হয়নি; তারপরে পাতিহাস আর 
মুরগির পালের ঘর তৈরি করেছে। ময়ুরকী বনের ধারে রীতিমত 
সংসার পেতে বসেছে লালসিং ৷ 
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একদিন খড়িয়াদের কাছে লালসিং শুনল, এবারে বনের অলায় 
একটা রাডামুড়ি হাঁসের জেরা নেমেছে--এমন হাস জীবনে ওরা 
দেখেনি । লাল টুকটুকে তাদের মাথা থেকে ডানা, নীল চোখ, আর 
বুকের থেকে পুচ্ছ পর্বস্ত সাদা । ওই একটা হাস তাদের মেরে দিতে 
হবে, ওর পালক মেয়েরা খোঁপায় গু জবে। 

লালসিং বলেছিল, আচ্ছা । 
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সাত 


ভালুক-ম! তার ছুই ছানা নিয়ে বেরিয়েছিল খাবারের সন্ধানে। ছুটো 
বাচ্ছা যেন ছ্টো কালো-কালো লোমশ বল; ছটকে ছটকে এদিক 
ওদিক চলে যায়, আবার ছুটে ফিরে আসে মার কাছে। আকাশ 
পরিচ্ছন্ন নীল। বন সবুজে-সোনায় ঝিমঝিম । আকাশে ভেসে ভেসে 
ঘুরে ঘুরে চিলেরা শূন্যে ওঠে। 

কির্কি-ই-কি কির কি ই! 

ভাল্গুক-মা বলে, ওই শোন চিলেরা জানিয়ে দিচ্ছে যে ভালুক 
শিকারে বেরিয়েছে। 

ভাল্লুকের বাচ্ছাদুটো চুপ করে দীড়িয়ে চিলের ডাক চিনে নেয়। 

ভাল্লুক-ম! আবার বলে, যার চোখ আধারে জ্বলে; যার কানে 
বাতাস বয়ে আনে দূর জানোয়ারের খবর, যার নাকে ভেসে আসে 
শক্রর ভ্রাণ, সে-ই শুধু বনে শিকারের উপযুক্ত । চল বাছারা, অশ্বখ- 
ডালে মৌমাছির! চাক বেঁধেছে, মৌ খাইগে চল ! 

পুব-দক্ষিণে পলাশেব বন পিছে ফেলে অশ্বখ্ডালে মস্ত মৌচাক । 
চাকের নিচে এসে ভাল্লুক-মা বলে, জানিস, বনে সবাইয়ের একটা 
বাধা জায়গা আছে যেখানে তার! চরে বেড়ায় । কোনো জানোয়ারের 
চরার জায়গায় এসে শিকার করতে হলে আগে হুকুম নিয়ে করতে 
হয়। এট! মৌমাছিদের ডের!, তাই গুকুম নিয়ে নে। 

_ শোনো ভাই মৌমাছি, আমাদের বড্ড ক্ষিধে পেয়েছে, 
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তোমাদের চাকটা তাই ভাঙতে হবে। তোমাদের বড্ড রাপ হবে 
জানি, কিন্তু মৌ না খেলে যে আমাদের থাবায় বল হবে না! তাই 
তোমরা যত খুশি হুল ফুটিয়ে দিও আমাদের । 
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ভাল্লুক-ম! চোখ ঠেরে বাচ্ছাদের বলে, আমাদের লোমের ওপর 
স্থল ফুটিয়ে কী করবে মৌমাছির 1 শুধু দেখিস যেন নাকের ওপর না 
ফোটায়। 

বলতে বলতে ভান্লুক-মা গাছের ডালে উঠে প্রকাণ্ড চাকটায় 
থাবা দিয়ে মারে এক খোঁচা । চাকটায় একটা ফুটো হয়ে যায় 
আর চুইয়ে চুইয়ে টপটপ করে মধু ঝরতে থাকে । ভান্লুক তার 
বাচ্ছা-সমেত গাছের তলায় বসে চেটে চেটে সেই মধু খেতে থাকে, 
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আর একরাশ ক্রুদ্ধ মৌমাছি পর পর তাদের লোমে হুল ফুটিয়ে 
যেতে থাকে । 
ভাল্লুকদের জ্রক্ষেপ নেই । 


সন্ধ্যার অপরূপ আলে!-আধারে বাদার ওপর শোনা যায়-_হক্‌ 
হক ! হক হুক! 

রাঙামুড়ি হাসের আসছে ; আগে সর্দার, পেছনে দল ;_ইস্তুপের 
মত পেঁচিয়ে পেচিয়ে নামতে থাকে । রাঙামুড়িরা যাযাবর হাস। এদের 
গতিপথ বিচিত্র, দিগন্ত-বিস্তারিত। গরমের সময় এরা থাকে উত্তর 
সাইবেরিয়ার বনে-বাদায়। আর শীতের মুখে মুখে যখন সাইবেরিয়া 
বরফে ঢেকে যেতে থাকে আর বরফের ওপর দেখা দেয় সাদা 
শেয়াল, রাঙামুড়িরা তখন সার বেধে আকাশে উঠে পড়ে । মেঘে 
মেঘে তাদের যাত্রার্বনি শোন! যায়, ইক্‌ ইকৃ ! ইক্‌ ইক! চল ভাই, 
চল দক্ষিণে, আরও দক্ষিণে, সোনার দেশ ভারতবর্ষে,_যেখানে ফোটে 
আপেল ফুল, কমলা-মধু দিয়ে মৌচাক গড়ে মৌমাছি ; যেখানে 
নদীতে, জলায় চিকিমিকি মাছের ঝাঁক খেল! করে, যেখানকার শীত 
এখানকার গরমের মত । চল ভাই চল! 

এই সময় রাডামুড়িরা ছড়িয়ে পড়ে কাশ্মীর থেকে উত্তর প্রদেশ। 
ছু-একটা দল ছটকে যে বিদ্ধা পাহাড় পানেও চলে আসে না 
তা নয়। 

রাডামুডি হাসের দলটা যখন ঘুরে ঘুরে বাদার ওপর নামছে, 
হঠাৎ লালসিংএর বন্দুক গর্জে ওঠে । দুটো হাস চিৎকার করে 
দল থেকে ঝরে পড়ে আর চেঁচিয়ে ওঠে রাঙামুড়ির সর্দার, পেঁয়াক ! 
পালাও পালাও ! ওঠো আকাশে ! ছুপেয়ে মানুষ ! 

তীর্যক বাক নেয় হাসের দল। বন্দুক গর্জে ওঠে আবার । একটা 
ষৃত্যুকাতর চিৎকার করে উঠে ঘুরতে ঘুরতে বাদার জলে পড়ে যায় 


৭৩ ময়ুরকণ্ী বন 


রাষ্ডামুড়ি সর্দার । রাতের কালে অন্ধকার তখন ঘনিয়ে আসছে এই 
বন্চ পৃথিবীর ওপর । 

গুলিটা বুকে লাগেনি রাডামুড়ি সর্দারের; একটা ডানার হাড় 
ভেঙে দিয়ে ঘেসে বেরিয়ে গিয়েছিল । বাদার জলে জ্ঞান হারিয়ে 
লুটিয়ে পড়েছিল সে। জ্ঞান হতে সে দেখল, পৃথিবী অন্ধকার । দূরে 
জ্বলছে জোনাকির মালা । হীষৎ যন্ত্রণায় এবং তার সঙ্গে পরিত্রাণের 
নিশ্চস্ততায় ক-অ-ক করে একটা শব্দ করে উঠল সে। সঙ্গে সঙ্গে 
সভয়ে সে দেখল, অন্ধকারের মধো কি যেন একটা সাঁতরে আসছে 
তার দিকে । একটা বুনো শেয়াল না? শিকারের সন্ধান পেয়েছে? 
টুপ করে ডুব মারল রাঙামুড়ি সর্দার, আর ডুব-সাতরে গিয়ে উঠল 
যেদ্িকটায় শরবন ঘন আর পাশে যার গভীর নরম কাদার বেড়া । 


খড়িয়। মেয়েদের কষ্টি-কালো মরাল গলায় কডিব মালা, মাথায় 
রাঙামুড়ি হাঁসের চকচকে লাল পালক । বনের ধারে গ্রামটা বেড়ে 
চলেছে । সময় এগিয়ে চলে আর প্রাণীদের বংশবৃদ্ধি হর । মরণের 
হারের চেয়ে জন্মের হার বেশি, তাঁই বনজমি ছাড়ে ক্ষেতকে । সরষে 
ফুলের হলুদে হেসে ওঠে ক্ষেত। এদিকে লালসিংএর ডেরায় গাইএর 
বাচ্ছ! হয়, মুরগি আর পাতিহাসের দল বাড়তে থাকে 

এই পাতিহাসগুলোর মধ্যে একটা হংসী, ঠোঁটছুটো যার কমলা 
রঙের আর শরীরটা দুধের মত সাদা, সেটা ছিল বেজায় ছটফটে। 
কিছুতে দলে থাকবে না, খালি ছটকে ছটকে বনে পালিয়ে যাবে। 
সন্ধে থেকে সেটাকে পাওয়া যাচ্ছে না । যাক, শেয়ালের পেটে যাক! 
নিক, শিকরেয় নিক তাকে ! যেমন দল-ছাড়া ! 

পাতি হংসীটা সত্যিই পালিয়েছিল । সারারাত সে বনের মধ্যে 
একটু চলেছে আর ডানার ভেতর ঠোট গুজে একপায়ে একটু ঘুমিয়ে 
নিয়েছে। ওই দুরে ভেসে আসছে না কাদামাটির জোলো-জোলে। 


ময়ুরক্ঠী বন ৭১ 


সৌদা-সসোদা গন্ধ? ভোর রাত্রে উষা যখন পাটে বসে-বসে, হঠাৎ 
ঘুমভাঙা চোখের মত পুব আকাশে লালের ছিট, শরবনটা সরিয়েই 
বিস্ময়ে বিভোর হয়ে যায় হংসীটা । সামনেই প্রশস্ত জলা, আর সেই 
জলার কোলে কী অপূর্ব সুন্দর একটা হাস ! 

পেঁয়াক, পেঁয়াক ! 

রাঙামুড়ি সর্দার চমকে ওঠে । সে তখন কাদ। তুলে ডানাটার 
ওপর লাগাচ্ছিল। চেঁচিয়ে ওঠে সে, প্যাক! পেয়াক! পালা, 
পালাও ! ছুপেয়ে মানুষ ! 

হংসীটা বলে, পালাবো কেন? 

পালাও ! উড়ে যাও, ওঠো আকাশে ! যার পাখায় গতি আছে, 
মেঘের ওপর যে ভাসতে পারে, সে-ই শুধু বনে বেঁচে থাকার ষোগ্য । 

হংসী অবাঁক হয়ে বলে, হাসের আবার ওড়ে নাকি? ওড়ে তো 
পাখিরা ! 

গড়ে বৈকি ! জবাব দেয় রাঙামুড়ি সর্দার, মেঘের মাথায় মাথার, 
সাপের মত নদী রেখে পায়ের নিচে, পাহাড়ের কোল ঘে'সে_ দূর, দূর 
পথিবীতে উড়ে যায় হাসের! । 

তুমি উড়তে পার ? 

চুপ করে থাকে রাঙামুড়ি সর্দার । 

ভু! তুমি দেখতে সুন্দর হলে হবে কী? বড় বাজে বকো ! 
ইাসেরা আবার ওড়ে ! বলি, ধাসা-টাসা বাধতে জানো, না কেবল 
উড়ে বেড়াও ? 

রাঙামুড়ি সর্দার সেই মাটির পাতিহাসটার সঙ্গে জলার ধারে 
জোড় বাধে! 

দিন যায়। সরষে ফুলে ফল দান! বাধে । ডিম ফুটে রাঙামুড়ি 
সর্দারের বাচ্ছ। হয় চারটে, মাথাটা! লাল. আর দেহটা সাদা, ডানার 
কোলের হাড়গুলো সরু । রাঙামুড়ি সর্দার আকাশের পানে চেয়ে 


৭২ মসুরক্ঠী ৰন 


দীর্ঘশ্বাস ফেলে । ওরা দেখবে না আকাশের মায়া, যাযাবর পথ ডাক 
দেবে না ওদের । কিন্তু সুন্দর বাচ্ছাগুলো৷, আর শাস্ত নিরুপন্রব এট 
জীবন! কেন ছুটে চলা উত্তাল বাতাসের ঢেউয়ের মুখে-মুখে ? 
সেরে-আসা ডানাটার রাড পালকের ভেতর ঠোঁট গুঁজে বিমোয় 
রাঙামুড়ি সর্দার । 

বসস্ত কেটে যায়, গ্রীষ্ম আসে; রক্তে আসে জোয়ার, দক্ষিণ 
বাতাসের ঢেউ ডানায় ডানায় ঝলক তুলে যায়, কিস্তু তবু ভান৷ 
শক্তিহীন। আসে বর্ধা রিমি ঝিম, ঝিম ঝিম; গাছের পাতায় পাতায় 
মুক্তোর মাল নাচে আর নাচে । আসে শীত। চিকিমিকি মাছের 
দূল বাদার জলে রুপোলি বিছ্যৎ হেনে যায় । এই তো জীবন; তৃপ্ত, 
সমাহিত । পুরোনো গাছের দল বাকল ছাড়ে, নতুন গাছের! আর- 
একটু মাথা তুলে দেয় স্ধের পানে । রাজার হুষ্কার আরও গমগমে," 
পূর্ণ, গন্তীর হয়ে ওঠে । শেষ হল যৌবনের পূর্ণতা, বাচ্ছারা তার আজ 
সবল পেশীতে নিঃশবে বনে ঘোরে । দল-ছাড়া ছুষ্ট, হাতীটা আজও 
খুঁজে ফেরে দল। বুনো মোষের আসল দলটা আবার ফিরে গেছে 
তাদের পুরোনো! বনে, কিন্তু তাদের ক-টা বাচ্ছা দল বেঁধেছে এই 
ময়ুরকঠা বনের জলার কোলে। তাদের দলপতির কাধের পেশীগুলোতে 
ধীরে ধীরে দেখা দিচ্ছে তেমনি সবল সক্গমতা, পাঁশুটে লোম তেমনি 
ঝামরে পড়ছে ঘাড়ে। যুগর সম্ভর দলটায় বাচ্ছা বাড়ছে একে একে। 
লালসিংকে চিনে নিয়েছে মগ । সে যেন আজ তার দলেরই একটা অঙ্গ । 
যেখানেই যায় মগর দল, পেছনে দেখা যায় লালসিংকে ; ব্যবধান 
শুধু বন্দুকের পাল্লার। কিছুতেই লালসিং মৃগকে বন্দুকের পাল্লার 
মধ্যে আনতে পারেনি । আর তাই ভার জেদ ক্রমশ চড়ে গেছে। 

বটি ক গা 

মগকে একবার শুধু, বন্দুকের পাল্লার মধ্যে পেয়েছিল লালসিং । 

সে এক সন্ধ্যা । মুগর দলটার পেছনে নির্মমভাবে এগিয়ে চলেছে 
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লালসিং। সম্তরের দলটার যেন তাড়া নেই, অথচ ঠিক বন্দুকের 
পাল্লার বাইরে বাইরে উঠে চলেছে উচু থেকে উচু ওপরের পাহাড়ের 
মালভূমির দিকে । কোথাও চড়াই, কোথাও উতরাই। হঠাৎ 
__ভৌ--উ--ভো-উ ! 





লালসিং চমকে দেখে, ভয়ঙ্কর করগড়ির দল ওপর থেকে আক্রমণ 


শুরু করেছে । 

ভো-ও-ভৌ ! হরিণ, হরিণ ! ছুটে চল ভাই, ছুটে চল! গোদা 
করগড়িটা হেঁকে বলে। মাটির ওপর মুখ-রাখা অনেকগুলে। করগড়ির 
শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ শোনা যায়। 


৭৪ ময়ুরকষ্টী বন 


স্বগ উত্তেজিত ভাডা-ভাঙ! চড়া গলায় সম্ভরের সাবধানী ডাক 
ডেকে ওঠে। বিছ্যাৎগতিতে বাঁক নেয় সম্ভরের দল, নামতে 
থাকে তার যেদিকট। দিয়ে লালসিং মৃগর দলের পেছু নিয়েছিল 
কাছে, কাছে, আরও কাছে! হরিণের! ছুটেছে। লালসিং বন্টুকটা 
তুলে ধরে। আগে একটা হরিনী, পেছনে দল, সব শেষে উচ্চৈঃশ্রবা 
আর ম্বগ। 

ভো-ও-ও-ভৌ ! সম্মিলিত করগড়ির ডাক বন থেকে বনে 
প্রতিধ্বনিত হতে থাকে । 

লালসিং যে পাহাড়টা দিয়ে উঠছিল তার পাশ দিয়ে উঠেছে আর- 
একটা পাহাড়। লালমিংএর কাছের জায়গাটা থেকে ছটো পাহাড়ে 
অনেকট! ব্যবধান, কিন্তু আরও উ"চুতে ছুটে! পাহাড়ের ছুটো। অংশ 
অনেকটা কাছাকাছি এসে গেছে, যেন পাহাড়ছুটো হাত বাড়িয়ে 
দিয়েছে পরস্পরের দিকে অথচ ধরতে পারে নি। সেই ছুই হাতের 
মাঝখান দিয়ে অতলম্পর্শা খাদ। সেই জায়গাটায় স্তরের দলটা 
এসে পৌছবামাত্র আবার পেছন থেকে মুগর গম্ভীর ডাক শোনা 
ষায়। দলট! থমকে দাড়ায় এক মুহুর্ত তারপর লাফের পর লাফে 
সেই খাদট! পার হয়ে যেতে থাকে হরিণের দল। 

ও ! পালাবে ? কিন্তু জায়গাটা যে একেবারে বন্দুকের পাল্লার 
ভেতর। লালসিং উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ে বন্ধুকে তাক নেয়। এদিকে, 
একি ? ম্বগ খাদের ওপরে থমকে দাড়িয়েছে । মগ ডেকে ওঠে। 
দলের একট] বাচ্ছ। পেছিয়ে পড়েছে। 

হে! হা করে হেসে ওঠে করগড়ির দল। 

মুগর দলের বাচ্ছাটাও এক লাফে পার হল খানা, কিন্তু গোদা 
করগড়িটাও লাফ মেরেছে তখন । 

সেই সময় এক গুলিতে মুগকে সাবাড় করে দিতে পারত লালসিং; 
কারণ একে তে! পাল্লার ভেতর, তার ওপর মগ তখন দাড়িয়ে ছিল। 


ময়ুরকঠী বন ৭৫ 


কিন্ত পারেনি লালসিং। সে মুগ্ধ বিস্ময়ে তাকিয়ে ছিল আকাশের 
পটে আঁকা এই দলপতির প্রতি, দলকে বাঁচাতে যে নিজের প্রাণ 
দিতে তৈরি হয়ে দাড়িয়েছে তখন। সে কী দাড়ানোর ভঙ্গী ! দুটো 





রি 
করে পা ছুধারে ঈষৎ বিস্তৃত, মাথাটা সামান্য নিচু, কাধের পেশীগুলো 
ফুলে উঠেছে। 

ভৌ-৪! একট বিদ্যুৎ! 
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আর মাথার ওপর লুফে নিল মগ গোদা করগড়িটাকে এবং 
করগড়িটা দাত বসাবার আগেই সে কী প্রচণ্ড এক ঝটকা ! একটা 
সৃতুময় আর্তনাদ । গোদ! করগড়িটা তখন খাদের অতল তলে পড়ছে। 
একটা বিজয় ডাক ডেকে উঠে চকিতে দেখে নিল মুগ লালসিংকে, 
তার পরে বিছ্যতের মত ঘুরে দলের উদ্দেশে মিলিয়ে গেল সে। 


সা ্শঞ ৯ 
2 আজ চন ০৪ 
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অবাক বিশ্ময়ে লালসিং ভাবল, সম্তর-দলপতির সে দৃষ্টিতে কি 
ছিল কৃতজ্ঞতার আভাস ! 

করগড়ির দল তখন ছুটে নিচে নেমে চলেছে । হরিণেরা পালালো, 
মরা গোদা করগড়ির মাংসটা নষ্ট করে লাভ কী? করগড়িরা খাস্ 
অপচয় করে শা। 


ময়ুরকী বন ৭৭ 


আট 


আবার একট। গরম এসে গেল । অগ্নিবর্ধী ভাত্াভ আকাশ । বাদায় 
জল কমে আসছে, কাদার দ্বীপ দেখ! দেয় মাঝে মাঝে । 

পাক প্যাক, পেঁয়াক ! ভোর না-হতেই ডাক দেয় রাষ্ডামুড়ি 
সর্দার । 

পিক পিক, পক! বাচ্ছার! ধেয়ে আসে। 

আকাশের দিকে চেয়ে রাঙামুড়ি সর্দার বলে, জানিস বাছারা, 
এই হল রাঙামুড়িদের যাত্রার সময়; দূর পাহাড়ের কোল ঘেসে, 
মেঘের মাথায় মাথায়, সাপের মত নদী রেখে পায়ের নিচে । সে 
এক অদ্ভুত আকাশে উড়ে চলা ! 

পাতি-হুংসী ধেয়ে আসে, পৌঁয়াক, পেঁয়াক ! আবার শেখাচ্ছ 
ওদের ওড়ার কথা? খবরদার বলবে না বাজে কথা ! পারো তুমি 
উড়তে? জিগেস কর্‌ তো বাচ্ছারা তোদের বাপ পারে কি ন! 
উড়তে ? 

সেই সময় মেঘের মাথায় বেজে ওঠে ক্ষীণ আওয়াজ--হক ইক ! 
হক ইক ! 

রাঙামুড়ির দল? শেষে একট! যাযাবর দল চলেছে কি সেই 
তুষার-গলে-বার-হওয়া সাইবিরিয়ার সবুজ স্টেপিজ বনে? রাঙামুড়ি 
সর্দার চঞ্চল হয়ে ডানছুটো ঝাপটে ওঠে । আবার বুজিয়ে নেয় 
ডানা । কী দরকার? কেন ফেলে যাওয়া শাস্তু নিরূপদ্রব এই জীবন, 
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এই বনের সমাহিত কোল? বনের এই ছোট্ট পৃথিবী তে! তার, 
চিকিমিকি মাছের দল খেলা করে আজও জলে । তবুকেন রক্তে 
লাগে জোয়ার ? 

ইক হক! হক হক! 

হঠাৎ ডান! মেলে আকাশে ঝাঁপিয়ে পড়ে রাঙামুড়ি সর্দার, আর 
তীব্র আনন্দে ডেকে ওঠে যাযাবর যাত্রাধ্বনি-ইক হক ! হক ইক ! 

তারপর বিশ্রানস্ত সবল ডানার ঝাপটায় ঝাপটায় মেঘের ওপর 
মিলিয়ে যেতে থাকে ! উদ্দাম রক্তশ্রোত,--অনাদি-কালের অভ্যাস 
ডাক দিয়েছে তাকে ! 

অবাক বিশ্বয়ে আকাশের পানে তাকিয়ে থাকে পাতি-হংসী। 


চে স সঃ 

গ্রীন্ম, বর্ষা, শীত ঘুরে ঘুরে আসে । খড়িয়াদের গ্রামট। বড় হতে 
থাকে । লালসিং ফিরে যায় সহরে, আবার ফিরে ফিরে আসে। 
পাগড়ির পাশ দিয়ে কয়েকটা চুলে তার দেখা যায় রূপোলি তার। 
মুগকে সে আজও পারেনি বন্দুকের পাল্লার ভেতর আনতে, কিন্ত 
আশা মে ছাড়েনি আজও । আজও দেখা যায় একটা সম্ভরের 
দলের পেছনে তাকে বনের পর বন, পাহাড়ের পর পাহাড় ভাঙতে । 
আর মগ অভ্যন্ত হয়ে গেছে লালসিংকে দেখতে । যেখানেই সে 
নিয়ে যায় দল, কিছু পরেই সে দেখতে পায় ওই দুপেয়ে মানুষটাকে । 
শুধু একটা অনুভূতির বলে সে যেন মেপে বুঝে নিয়েছে, ওই মানুষটা 
থেকে কতখানি দরে থাকা নিরাপদ । 

সেদিন ভোর না-হতেই খড়িয়াদের গায়ে মহ! হৈ চৈ- বাঘ, বাঘ! 
একট! ছাগল-ছানাকে বাঘে নিয়ে গেছে! খোয়াড়ের ধারে রক্ত 
আর বাঘের খাবার দাগ সুস্পষ্ট । 

ডাক ডাক, সিংজীকে ডাক, বাঘ মারতে হবে ! হতভাগা বাঘ এক- 
বার স্বাদ পেয়েছে পোষা জানোয়ারের--কে জানে কবে মানুষ মারবে? 


ময়ুরকণ্ঠী বন ৭৯ 


কোথায় সিংজী? 

ছুজন খড়িয়৷ বলে, সিংজী ভোলে গেছে । 

যেসব জন্ত মাংস খায় না, ঘাস পাতা ফলমূল খেয়ে বেড়ে ওঠে, 
তাদের মাঝে-মাঝে নুন খাওয়ার বড় দরকার হয়। মুন না খেলে 
তাদের স্বাস্থ ভালে! থাকে না। সন্তরেরা মুন খেতে খুব ভালবাসে । 
আর পাহাড়ি বনে উদার প্রকৃতি তার ব্যবস্থা করে রেখেছে । বনের 
ভেতর জায়গায় জায়গায় নোনা মাটি থাকে । সম্তভরেরা এসে সেই 
নোনা মাটি চাটে। এইসব নোন! মাটির দেশী নাম হল ভোল। 
লালসিং বুনো খড়িয়াদের কাছে শুনেছিল ষে বড় হরিণের দলট! এবার 
ভোলে গেছে । এমন স্থুযোগ ছেড়ে দিতে পারে লালসিং 

যে ভোলটার ধারে মগ তার দলকে নিয়ে এসেছিল এবার, সেটা 
একটা পাহাড়ি নোনা উৎসের ধারে । নোনা মাটির ভেতর থেকে 
অল্প অল্প জল ওঠে, হরিণের! চাটে সেই মাটি । মুগকে আজ দেখ! যায় 
যেন ঈষৎ ক্লান্ত, কাধের প্রশস্ত পেশীগুলো তার শিথিল হয়ে এসেছে । 
সোনালি লোমগুলোয় তার বার্ধক্যের কটা ছোপ। চোখের দৃষ্টি 
ঈষৎ নিশ্প্রভ, শুধু মাথাটায় আজও আছে সেই দলপতির উদ্ধত ভঙ্গী, 
আর একজোড়! বিশাল শিং। 

ভোলের ধারে লালসিংএর অস্তিত্ও জানে মুগ। সে আর 
উচ্চৈঃশ্রবা পাশাপাশি দাড়িয়ে লক্ষ্য করেছে ধীরে ধীরে লালপিংকে 
উঠে আসতে । ওই পাগড়ি-কাধা মাথাটা তার আজ বছরের পর 
বছর ধরে পরিচিত। ওকে আর ভয় করেনা মৃগ। ব্যবধানটা 
রাখতে পারলেই হল। 

মানুষটা চালাক, কিন্তু সে দলপতি-_তাকে ফাকি দেবে? ওই 
দুর টিলাট! দেখা যায়, ওর আড়ালে মানুষটার পাগড়িটা দেখা যাচ্ছে? 
শুধু পাগড়িটা, মানুষটাকে দেখা না-গেলেই বা! কিন্তু ওই টিলাটাই 
শেষ। ওর থেকে এগোলেই দলকে হাটতে হুকুম দেবে মগ । 
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আর লালসিংও জানত সে মুগকে ফাকি দিতে পারেনি সে। 
ওই সম্তর দলপতি টের পেয়ে গেছে তার অস্তিত্ব। একবার টিলাটা। 
ছেড়ে এগোতে গিয়েছিল সে। সঙ্গে সঙ্গে বাতাস কাপিয়ে সেই 
ভাঙা-ভাঙা চড়া ডাক সম্ভরের। সম্ভতরের দলটা ধীর পায়ে চলতে 
শুরু করে। তাড়াতাড়ি পেছিয়ে আসে লালসিং। টিলাটার নিচে 
বসে জিরোয়। পাহাড়ে উঠতে দম বেরিয়ে আসে আজকাল। 
বেজ্কায় চালাক সম্ভরের দলটা। লোভনীয় ভোল তারা ছেড়ে যেতে 
পারে না, আবার ফিরে আসে । যেন ছুই যোদ্ধা আজ দুর থেকে 
পরস্পর পরস্পরকে বুঝে নিচ্ছে শেষ যুদ্ধের আগে । 

টিলাটার নিচে বসে চুপ করে খানিকক্ষণ ভাবে লালসিং। ওই 
দুরে দেখা যায় তার লোভনীয় সেই হরিণের মাথা । একটা নয়, 
দু-ছুটো। ওর সঙ্গীর শিং জোড়া দলপতির মত অত বড় না হলেও* 
কম নয় এবং কম লোভনীয় নয়। কিন্তু দুর্ভাগ্য, বন্দুকের পাল্লার 
বাইরে। এক পা এগোলেই হরিণের দলটাও হাটতে শুরু করবে। 
আজ সে অন্তত ওই দলটাকে চোখছাড়া করতে চায় না। লালসিং 
ভাবতে শুর করে । আচ্ছা, ওই ঈধৎ নিচু জায়গাট। থেকে হরিণের 
দলটা তাকে লক্ষ্য করছে কী করে? সে দেখল, যে টিলাটার 
পাথরের আড়ালে সে বসে ছিল সেই পাথরটা ঠিক তার মাথাটা 
ছাড়িয়ে গেছে কিন্ত তার পাগড়িটা ছাড়িয়ে যেতে পারেনি । তাহলে 
ওই দূর দলটার থেকে নিশ্চয় দেখ যাচ্ছে তার পাগড়ি। লালসিং- 
এর বুকে রক্তশ্রোত চঞ্চল হয়ে ওঠে। টিলার পাথরটার ওপরে 
একেবারে এধারের দিকে সে খুলে রাখে পাগড়িট!, তারপর উপুড় 
হয়ে পড়ে বন্দ্ুকট! বাগিয়ে নিঃশবে বুকে হাটতে শুরু করে দেয়। 

০৪ ঞ গঠ 

সম্তরের দলট! তখন ভোলের মাটি চাটছে । আকাশের পটে 

আকা নিঃশব্দ প্রহরীর মত দাড়িয়ে ছিল মৃগ, চোখ তার সেই দুর 
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পাগড়িটার ওপর স্থির। কিন্তু আজ একি? মানুষটা তো এগোচ্ছে 
না! মনে মনে একটা অন্বস্তি অন্থভব করে মগ । নাঃ কিছু না, 
ওই তো দেখা যায় পাগড়িটা। যতক্ষণ না ওটা এগোচ্ছে বা নড়ছে, 
ভয় নেই। এদিকে দলের তার প্রায় খাওয়৷ হয়ে এল। উচ্চৈঃশ্রব। 
এসে দাড়িয়েছে পাশে । 

ওই দূর মাথাটার ওপর নজর রাখো, হুকুম দিল মৃগ, আমি 
ততক্ষণ খেয়ে নিই । ওই মাথাটা নড়লেই চলার হুকুম দেবে ! 

মুগ সরে গিয়ে হাটু ভেঙে খাওয়ায় মন দেয় ; আর হাটুটা ভেঙে 
বসেছিল বলেই তার দলপতি জীবনের একটা ভুলের দাম দিতে 
হয়নি তাকে। 

ফা ঙা এ 

* শনৈঃ শনৈঃ বুকে হেটে এগোতে এগোতে লালসিং অনুভব করে, 
দিন তার ৮লে গেছে। প্রচণ্ড হাফ লাগে তার, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ গুলো 
কনকন করতে থাকে । আরও, আরও একটু; তাহলেই বন্দুকের 
পাল্লার ভেতর পাওয়া যাবে ওই দলটাকে। ওই তো! ওই তো! 
মাকাশের পটে অক! সেই মাথা ! মাথা তুলতে পারে না লালসিং, 
ঘন ঘাসের ভেতর দিয়ে আবছা দেখে নেয় সে, তারপর সরীষ্ছপের 
মত একট-একটু করে এগিয়ে চলে । এইবার, এইবার এসেছে 
সময়। কম্ুই-ছুটোর ওপর ভর দিয়ে বন্দুকটা তুলে ধরে সে, 
টেলিক্কোপ-সাইটে চোখ দেয়, তারপরে টিপে দেয় ঘোড়া । 

বাজনল! বন্দুকের প্রচণ্ড গর্জন! একটা আত চিৎকার, তারপর 
কাপতে কাপতে পড়ে যায় উচ্চৈগশ্রবা । বিছ্যাতের মত লাফিয়ে উঠে 
চিৎকার করে ডেকে ওঠে মুগ। তার দল তখন ছত্রভঙ্গের মত 
ছুটেছে। মুগ এ'কে-বেঁকে ছুটতে ছুটতে তাদের পেছু নেয়। একি ? 
এ কী হল? দলপতি সনে, সেও ভূল করেছে ? ছুটতে ছুটতে হাফাতে 
থাকে মৃগ। দল তার ছটকে গেছে। কোথায়? কোন্দিকে ? 
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একবার পেছন ফিরে তাকায় মুগ । উচ্চৈঃশ্রবা আসছে 1 কই, না! 
এমনি ছুটে দে কতদিন কত শক্রকে ফাকি দিয়েছে! সেসব দিনে 
তার পাশে-পাশে ছুটেছে উচ্চৈঃশ্রবা । কিস্তু আজ সে নেই। তার 
আজন্মের সাথী উচ্চৈঃশ্রবা আর কোনদিন ছুটবে না পাশাপাশি । 
ওদিকে তার দল এগিয়ে গেল। দলের নবীন হরিণদের পায়ে এখন 
বিদ্যুৎ, তাদের সে-ই শিখিয়েছে বনের নিয়ম, আজ তাদের সঙ্গে তাল 
রাখার ক্ষমতা নেই তার পায়ের পেশীতে, শরীর ভারী হয়ে গেছে । 

সন্ধ্যার আকাশ আজও তেমনি উচ্চুঙ্খল, উজ্জ্বল লাল? না, 
পশ্চিমে লেগেছে রাঙা উদাসীনতা ? নিচের বনে নামছে কালো! 
অশীধার। জঙ্গলের লতাপাতা-ঢাকা একটা কোনে ঢুকে পড়ে মুগ 
আর তারই ভেতর গা-ঢাক। দিয়ে হাফায়। 

লালসিং তখন উচ্চঃশ্রবার শিাল মাথাটা! নিয়ে নেমে চলেছে”। 
সর্দারকে নামাতে পারেনি সে, কিন্তু আর নয়। তার দিন গেছে। 
থাক বনের জানোয়ার বনে। প্রাণল্রোতকে বাধা দেবার সে কে? 
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নয় 


আর একদিন রাতে যখন খড়িয়াদের গাঁ থেকে একটা বাছুর বাঘের 
পেটে গেল, খড়িয়ারা তো ক্ষেপে গেলই, তার ওপর দেখা গেল, 
বাঘটার সাহুস ক্রমশ বেড়ে চলেছে । রাতে চলেছিল হান! এতদিন; 
তারপর হল কী, একদিন ভোরবেলা একজন খড়িয়া সরষে-ক্ষেতের 
ধারে একটা নালায় বদন। হাতে প্রকৃতি-দত্ত একট! কাজ সারতে 
বসেছিল, হঠাৎ নালার লম্বা লম্বা ঘাসের ওধারে, মুখোমুখি__ও বাবা, 
ওট। কী! বদন! হাতে চাষার সে কী লাফ! বাঘটা বোধহয় 
ভেবেছিল তখন, ছুপেয়ে জানোয়ারের এ আবার কী কাণ্ড রে বাব ! 
ল্যাজ তুলে বাঘটাও উল্টোমুখে ছুট লাগিয়েছিল বটে, কিন্ত দিনেই 
তো হানা ! হু-উ-ম্‌ করে লাফিয়ে পড়লেই তো! হল একদিন, তারপর 
নোনা রক্তের স্বাদ পেলে আর রক্ষে আছে? 

এ আর কত সওয়া যায়? খড়িয়ারা লালসিংএর শরণাপন্ন হল। 

ছুপেয়ে মানুষগুলো তো আর জানেন! যে রাজা বুড়ো হয়ে গেছে, 
তাই এখন তার শিকার জোট ভার। পুরোনো গাছের দলের বাকল 
গেছে শুকিয়ে, নতুন গাছের সরল রেখা মাথা তুলে উঠেছে 
আকাশে । মযুরকণী বনে শরীরে পেশীর ঢেউ খেলিয়ে ঘ্বুরে বেড়ায় 
নতুন বাঘেরা। হয়ত বা তারা বাচ্ছা । কিন্তু রাজা এখন দুল । 
দাতাল বুনে। শুয়োরগুলোকে সে এখন ভয় করে, হরিণের দ্রুত গতির 
সঙ্গে আর পেরে ওঠে না । তাই তাকে প্রিয়, পরিচিত বন ছাড়তে 
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হুল। পেটের দায়ে বনের ধারে হুপেয়ে জানোয়ারদের আড্ডার কাছে 
একটা নালায় আশ্রয় নিল রাজা । শক্তি চলে গেছে, ধৃততাই তখন 
সম্বল। প্রথমে একটা ছাগল, তারপর একটা বাছুর, পরে একদিন 
একটা ছুপেয়ে মানুষকেই শিকার করে বসল সে। ছুপেয়ে 
জানোয়ারগুলো শিকার কর! কী সোজা, আর তার্দের নোনা রক্তে কী 
অদ্ভুত স্বাদ! 

খড়িয়াদের গায়ে তখন মহা হৈ-চৈ ! বাঘ! বাঘ! বদমাইস 
বাঘ, ধূর্ত, পাজি ! সব মেরে ছারখার করে দিল! তারা তো জানেনা 
ষে প্রবল-পরাক্রান্ত রাজাকে আজ বাধ্কো পড়েই হানা দিতে 
হয়েছে গীয়ে ! | 

সেদিন নিশুতি রাত। আকাশে টাদ নেই, কিন্তু অসংখ্য 
হীরে-কুচি কে যেন উড়িয়ে দিয়েছে শৃন্ধে। জোনাকির মালা উন্ভে 
চলেছে নিচে । সরষে ক্ষেতের ভেতর একটা ছাগলছানা অনবরত 
চিৎকার করে চলেছে । আর সেই ডাক অনুসরণ করে নালার 
ভেতর নিঃশব্দে গুড়ি মেরে চলেছে রাজা । ওই তো, ওই তো দেখা 
যায়! সহজ শিকার! আকাশের খগুমেঘ ঢেকে ফেলে এক মুহুতে 
তারার দল। মেঘ উড়ে যায়, নিঃসঙ্গ পৃথিবীর ওপর কালে! আকাশ 
জ্ঞলজ্বলিয়ে ওঠে । হঠাৎ অন্ধকার চিরে দিয়ে একটা তীব্র আলোর 
রশ্মি একটু দূরের একটা মাচার ওপর থেকে রাজার ওপর এসে পড়ে । 
সেই আলোয় দেখা যায়, সেই শেষবার তার পুরোনো শিকারের 
ভঙ্গীতে বসেছে রাজ। । ঠোট গেছে গুটিয়ে, বড়-বড় দাতগুলো বেরিয়ে 
পড়েছে, কানছ্ুটো পেছন দিকে চ্যাপ্টা হয়ে মাথার সঙ্গে লেপ্টে 
গেছে আর ল্যাজটা চাবুকের মত এপাশ-ওপাঁশ করে দুলছে। 

চোখের ওপর আলোটা পড়ামাত্র নিজের বিপদ বুঝতে পারে 
রাজা । একটা হুস্কার করে মাচাটা লক্ষ্য করে লাফ মারে সে। 
সঙ্গে সঙ্গে বাজনা বন্দুকের সেই প্রচণ্ড বিক্ফোরণ। আর্ভ হুঙ্কার 
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করে আছড়ে পড়ে রাজা । সমস্ত শরীরটা তার যন্ত্রণায় কেপেকেপে 
ওঠে, মুখ দিয়ে বকে ঝলকে রক্ত উঠতে থাকে । তারই মধ্যে তীব্র 
গর্জনে দিক ফাটিয়ে দৌড় লাগালো সে। সে জানত, একটা কোথাও 
দাড়ালেই, গতি কোথাও মন্থর করলেই, সেইখানেই তার শেষ। 


শীতের শেষ । স্থনীল আকাশ মেঘহীন, রিক্ত, নিঃস্ব । গাছে 
গাছে পাতা নেই। ধূসর পাশুটে গাছগুলো পত্রহীন ডালপাল৷ 
আকাঁশে বাড়িয়ে দিয়ে যেন হা হা করছে । বাক্য নেমেছে 
যেন ময়ুরকগ্ঠী নে । অথচ কে বলবে, এই আগামী বসস্তেই এই 
রক্তপলাশের দল লালে লালে আগুন ধরিয়ে দেবে ময়ুরকষ্ঠী বনে ? 
আজ শুধু আকার্বাকা দীর্ঘ পলাশগুলোর এলোমেলে। অমঙ্ছণ ভঙ্গীতে 
পীড়িত ধূসর রঙের একঘেয়েমি চোখকে পীড়া দেয়। 

ওই পলাশগুলোর রিক্ত ভালে ডালে ওই সময় আশ্রয় নেয় দলে 
দলে শকুন। গাছের রঙে মিশে-যাওয়া, ম্যাড়া, কুঁজো৷ পাখিগুলোকে 
দূর থেকে দেখলে যেন মনে হয়, গাছগুলোর গায়ে অনেকগুলো! 
কদাকার আব উঠেছে । কিন্ত ওদের কাছে এগিয়ে যাও, দেখতে 
পাবে+_-তীক্ষ, ইস্পাতের মত শক্ত একটা বাঁকানো চঞ্ু, তার পর 
থেকে ন্টাড়া লাল চামড়ার গলার পেছনে হঠাৎ বড় বড় পালকে ঢাক! 
এক একট। বিশাল দেহ। রিক্ত গাছগুলোর মাথা থেকে গল৷ 
বাড়িয়ে তারা যখন দূর দিগস্ত পানে তাকিয়ে থাকে তখন তাদের 
চোখের দিকে তাকিয়ে তুমি শিউরে উঠবে । সে চোখে যেন জ্যোতি 
নেই, অথচ আছে একটা অনাদি কালের অভিজ্ঞতা । সেই দীর্ঘ 
গাছগুলোর মাথা থেকে শকুনের দল শিথিল অথচ একাগ্র দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকে দিগন্ত পানে। কী দেখে? কী খোঁজে তারা? 


৮৬ ময়ুরক্ী বন 


এদিকে বন ঘন নয়, ছড়ানো, রুক্ষ, বালুময়। এদিকের বনে 
দেখা যায়, মাঝেমাঝে পড়ে আছে শুকনো হাড়। হয়ত একট! 
পাঁজরের অংশ, হয়ত-বা একটা চুন-ওঠা কঙ্কাল। অথচ এদিকের 
পৃথিবী পরিক্ষার স্র্ধতেজে তপ্ত, টাদের আলোয় থমথমে, রহস্যময় । 
এদিকের বনে বলদীপ্ত জীবন্ত প্রাণীকে বড়-একটা দেখা যায় না। 
হরিণেরা এড়িয়ে চলে এ বন। গয়াল মহিষের দল এ বনের জলায় 
আশ্রয় খোঁজে না; বাঘ শিকারের পেছনে তাড়া করে এসে এ বনের 
সামনে থমকে দীড়ায়। এ বন যেন বনের সমাধি, বসন্তে রাঙা হয়, 
মরণেও জীবনের জয়গান জানায় । 

অস্তম্র্যের শেষ আভায় জ্বলে উঠেছে পশ্চিম আকাশ । একটা 
সম্ভর হরিণ ক্লাস্ত পায়ে এই বনের ভেতরে এসে ঢোকার আগে 
একবার পেছন ফিরে তাকালো । ওই দূরে, মেঘ-ম্থনীল আকাশের 
কোলে তার দল মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে। জ্যোতিহীন, নিস্প্রভ 
চোখে একবার পেছনের বনে দেখে নেয় হরিণটা। লেগেছে কি 
বনের মাথায় ময়ুরকগ্ী রং? আজ আর তার পায়ে নেই বিদ্যুতের 
গতি, যার বলে ওই বনের ভেতর দিয়ে তার দলকে নিয়ে কতবার 
সে বাঘের মুখ থেকে ছুটে চলে গেছে; এড়িয়েছে করগড়ির দলকে । 
দলপতি সে, প্রায় জীবন দিয়ে বাচিয়েছে দলকে । করগড়ির থাবার 
দাগ আজও জ্বল জল করছে কাধে । 

কিন্ত আজ তার কাজ শেষ! আজ সে আর নবযৌবনদীপ্ত ক্ষিপ্র 
হরিণগুলোর সঙ্গে দৌড়োতে পারে না; আজ আর তার দীপ্তি নেই, 
একটা শেষ অনুভূতি আজ তাকে নিয়ে এল এই বনে। একটা 
কুপ্তীর ধারে বালির ওপর আস্তে আস্তে শুয়ে পড়ল সে। অন্ধকার 
নেমে আসছে । আর সেই আলো-আ'ধারিতেসে দেখল, ঝুপ বুপ 
করে তাকে দ্বিরে কয়েকটা বড়-বড় পাখি নেমে পড়ল। লাল 


ময়ুরকগী বন ৮ 


গলাগুলো তাদের স্যাড়া, চঞ্চুগুলে! বাকানে ইস্পাতের ফলা । চোখের 
দৃর্টিতে তাঁদের জ্যোতি নেই, অথচ আছে একটা অনাদিকালের বম্য 
অভিজ্ঞতা । হরিণট! ভাঙা-ভাঙ কাপা গলায় সম্ভরের শেষ ডাক ডেকে 
উঠল--সে ডাকে ছিল না ভয়, ছিল না চেষ্টা, যুদ্ধ ছিল না _ছিল 
শুধু আত্মসমর্পণ । 
১৪ ১ ধ্ 

রাতের তারা যখন নিভু-নিভূ, সেইসময় রক্তপলাশের বনে একটা 
জলার পাড়ে এসে শুয়ে পড়ল রাজা । তৃষ্তায় বুক ফেটে যাচ্ছে, 
কিন্ত আর জল খাওয়ারও শক্তি নেই। জিভ বেরিয়ে এসেছে, আর 
চোয়ালের দুপাশ বেয়ে রক্ত গড়িয়ে আসছে । রাজা এলিয়ে দিল 
দেহ, আর ভোরের আলোর সঙ্গে সঙ্গেই তাকে ঘিরে নামল সেই 
কুজজদেহ আদিম পাখির দল। একবার চোখ খুলে শকুনের দলকে 
দেখে জ্ুদ্ধ গর্জন করে উঠেছিল রাজা । শকুনের দল গোল হয়ে 
রাজাকে খিরে এগিয়ে আসছিল , থমকে দাড়িয়ে গেল তারা । 
কিছুক্ষণ বন্য স্তন্ধতা। তার পরে লাফিয়ে লাফিয়ে এগোতে লাগল 
শকুনের দল। একটা গোদ। শকুন প্রায় যখন রাজার ওপর গিয়ে 
পড়েছে, একট। থাবা সা করে প্রায় শকুনটার ওপর দিয়ে ঘুরে 
গেল। অতবড় নড়বড়ে শরীরটায় অদ্ভুত ক্ষিপ্রগতিতে লাফিয়ে 
পেছিয়ে এল শকুনটা । চোখে তার ভয় নেই, জ্যোতি নেই-- 
নিস্পৃহ, উদাস । সেই শেষ চেষ্টা রাজার। শরীরটা তার যখন 
কাপতে কাপতে স্থির হয়ে আসছে, তখন ঝাঁপিয়ে পড়ল গৃথের 
দল তার ওপর । শকুনের প্রকৃতির বন্ত সংকার-সমিতি । 


ক ময়ুরকর্জী বন 


দশ 


বুনো গা ছেড়ে চলে এসেছে লালসিং সহরে, আর ফিরে মায়নি। 
উচ্চৈঃশ্রবার শিঙাল মাথাটা আজও তার দেওয়ালে টাঙানো আছে। 
তার কীাচ-বাধানে! চকচকে চোখে তাকিয়ে মনে হয় লালনিংএর 
যে হরিণটা যেন ব্যঙ্গ করছে তাকে । আর বন্দুক ধরেনি লালসিং। 
হাতে তার কাপন ধবেছে । শুধু কোনো কোনো বধার রাতে ঘরে 
যখন তার আলো! জ্বলে না আর বিছাৎ ধাধিয়ে যায় এই মর। 
হরিণটার সবুক্ত চোখে, তখন লালসিংএর চোখের ওপর দিয়ে ভেসে 
যায়,--ময়ুরকগী বনে ছুটে চলেছে হরিণের পাল। বাঘের গর্জনে 
গম্‌ গম্‌ করে উঠল বন। হাতীর পাল চলেছে সারে সারে, তালে 
তালে-অস্ত-আকাশের রাঙাপটে আকা । আর গয়ালেব দল 
নেমেছে জলে । জললিলির স্ুবাসে সন ভরপুর । বন-ঝাউয়ের 
ছায়াঞ্চলো৷ সপিল একে-বেকে যায় জলার জলে; ভোরের আলোয় 
বকের ঝাক যেন গাছের মাথায় মাথায় ফুটে-থাকা স্তবকে স্তবকে 
দা ফুল। বনটিযার ঝাক লতার ডগায় বসে দোলে ১ শালিক 
আর শ্যামার শিষে বসন্তের নেশ! । পাতা থেকে পাতায় লাফিয়ে 
নেচে চলে বর্ধার মুক্তোমালা | চাদ ওঠে, াদ কাপে শিশিরে 
ঢেউ-তোলা জলার ওপব। রুপোর নৃপুর-পরা ঝর্ণা উপলে উপলে 
নেচে নেচে নামে আর পরীর মত সুন্দরী মেয়েরা যেন সেই জলে 


ময়ুরকগগী বন ৮নী 


প্লান করতে নেমে চাদের আলোয় কালে চুল এলো করে দেয়। 
ভেসে আসে কমলার মধুর গন্ধ, মৌমাছির গুন-গুন। ভান্লুক-মার 
গলা ভেসে আসে গমগম করে যার চোখ আধারে জ্বলে, যার 
কানে ভেসে আসে দূর জানোয়ারের পায়ের শব; যার নাকে বাতাস 
বয়ে আনে শক্রুর ভ্রাণ, যার নখ পাথরে বাজে না, যার উক্তাতে 
থাকে বাতাসের বেগ, সে-ই শুধু বনে শিকারের যোগা । 

বুড়ো লালসিং চোখ বুজিয়ে ঝিমোয়, ঘুমিয়ে পড়ে ; চমকে জেগে 
ওঠে আবার, আনার ঝিমোতে থাকে । 





৯০ ময়ুরক্ঠী বন 


